美國規模達124兆美元的大財富轉移正在進行，嬰兒潮世代正將財富傳給繼承人。但當一位超級富豪沒有後代時，會發生什麼？對81歲的億萬富豪John Poindexter而言，答案非比尋常：他正將越來越多的財富投入美國最荒涼的角落之一——一個僅有約25人的西德州鬼鎮。

德州Shafter所在的縣正不斷流失人口。人口普查局數據顯示，Presidio縣2025年估計有5,433名居民，自2020年以來減少11.4%，也低於2010年的7,818人。家庭收入中位數僅為43,802美元——約為美國收入中位數的一半——近五分之一的居民生活在貧困中，人口密度約為每平方英里1.6人。

然而，這位休士頓製造業大亨仍決定押注這座小鎮。根據ProPublica彙編的美國國稅局申報文件，自2020年底以來，他的Tidewater and Big Bend Foundation已獲得近6,700萬美元捐款。其中包括截至2024年11月的財政年度的2,060萬美元，該基金會當期申報的淨資產為6,250萬美元。

根據Big Bend Sentinel報導，該基金會的招牌項目正是Shafter本身——這座前銀礦小鎮目前約有25名居民。據紐約時報報導，計畫包括一座度假村和一座活歷史博物館，以重建的酒館、雜貨店和郵局為核心，並有約12棟土坯房可供過夜賃。

當紐約時報問到為何不讓家人繼承他的財富時，Poindexter的回答很直白：「我從未結過婚，也沒有孩子。」

這與華倫·巴菲特走的是不同的路——巴菲特將其1,400億美元財富撥給四個家族基金會，由它們自行決定如何運用。由於沒有子女可以交棒，Poindexter選擇建立自己的機構。據紐約時報報導，他的基金會最終將擁有他的全部資產，包括佔地3萬英畝的Cibolo Creek Ranch——最高法院大法官Antonin Scalia正是於2016年在該處去世。

「這個地方將會繁榮起來」

根據現為礦場所有者的Black Bear Minerals資料，Shafter的Presidio礦場於1883年至1942年間營運，共生產了3,520萬盎司白銀。礦場關閉後，小鎮便人去樓空——這是西部採礦地區常見的模式，聚落往往隨單一礦場的興衰而起落。

據Big Bend Sentinel報導，到2025年初，Poindexter已購買了Shafter的多處房產，並提議修復鎮入口處的歷史教堂。並非每位居民都認同這項計畫，但新的餐廳和商店想必會受到歡迎——目前最近的購物地點是19英里外的Presidio。

Shafter居民兼該鎮水務委員會主席David Long告訴Sentinel，這些保存工作可能促使更多人遷入這座鬼鎮。

「這無疑是一記警鐘，讓人們開始思考這個小鎮的未來，」Long告訴Sentinel。「一旦我們有了可靠良好的供水系統，這個地方將會繁榮起來。」

他強調的正是實際的基礎工作——尤其是供水——這是小鎮的現在與他所預言的繁榮之間的關鍵。

Poindexter如何致富，以及財富的去向

Poindexter曾赴越南服役，獲頒兩枚銀星勳章和兩枚紫心勳章，在金融業工作了14年後，於1985年創立J.B. Poindexter & Co.。他至今仍是該公司的唯一所有者。雖然他的淨資產並未公開，但紐約時報將他形容為億萬富豪。

根據安永2024年的一份公告——該公告將他評為區域年度企業家——透40多次併購，該公司的營收從1994年的4,000萬美元成長至超過27億美元的年化營收。J.B. Poindexter & Co. 為UPS的棕色配送卡車製造車身，並表示其產品佔美國五級配送市場低底盤廂型車的66%。

殖民時期威廉斯堡的迴響

Poindexter並非第一位嘗試恢復小鎮昔日風貌的美國富豪。Poindexter基金會的幹事Henry Thompson告訴Big Bend Sentinel，Shafter計畫「有點類似殖民時期威廉斯堡，你可以在鎮上住宿，而部分建築則供博物館參觀」。

根據殖民時期威廉斯堡基金會資料，威廉斯堡的修復工程可追溯至1926年，當時小約翰·洛克菲勒開始悄悄收購前維吉尼亞州首府的房產。他堅持保持匿名，一年後承諾出資500萬美元修復整座小鎮。並非所有人都支持：當洛克菲勒家族在一次鎮民大會上最終被揭露為捐贈者時，至少有一位居民起立反對。

這個百年前的先例既是範本也是警示：此類規模的修復工程需要數十年時間，而地方的支持從來都不是理所當然的。

與此同時，Poindexter採取的是公開得多的做法。據紐約時報報導，他在勞動節週末邀請了約200名賓客到訪Shafter。

他的押注也與當今科技億萬富豪的選擇不同。一群矽谷投資人花費約8億美元收購Solano縣的農地，以打造California Forever——一座全新的城市，過程中遭遇大量當地反彈。他們想從零開始建構未來；Poindexter則想找回過去。

「我認為我們已經遺忘了自己的根源，」他告訴紐約時報。「我們已經遺忘了自己對前人所背負的巨大恩情。」

本文最初刊載於Fortune.com。