多年來，人們一直說，有一天包裹和外送餐點會從天而降。如今，美國一些最大的配送公司正押下迄今最大的賭注，認為無人機終於準備好大規模商用——只是對德州一名女子而言，這個未來到來的方式，比 Amazon 原本預期得更直接一些。

Lindsey Austen 週一原本在等待 Amazon 的無人機配送，當她聽到飛行器接近她位於德州 Richmond 的住家時，便跑到屋外錄影。結果，她眼睜睜看著包裹直接掉進了後院泳池。

Austen 告訴 Storyful：「當它掉進泳池時，我非常震驚。我想我之後不會再想要無人機配送了。」

這起意外，恰好發生在一個略顯尷尬卻又相當貼切的時刻：這個產業多年來一直在克服試驗、監管障礙與技術挫折。如今各大公司宣布的規模承諾，顯示業者認為這項技術已跨過某個門檻。

Amazon 將 Prime Air 擴大六倍

Amazon 週三表示，其 Prime Air 服務將在 2026 年底前擴展至近 500 個美國城市與城鎮，較目前版圖增加六倍。該公司目前在 11 個地點提供無人機配送，並計劃新增包括 Chicago、Atlanta、Cleveland 和 New York 州 Syracuse 在內的市場。根據公司 公告，其無人機可在最短 30 分鐘內配送數百萬件符合資格、重量最高達 5 磅的商品。

這次擴張，是 Jeff Bezos 十多年前提出願景的最新一次落實嘗試。Amazon 創辦人於 2013 年在 60 Minutes 上展示公司配送無人機，並預測無人機配送可在四到五年內到來。然而，該計畫隨後遭遇 監管障礙、技術挫折，以及 居民對噪音的抱怨。

Prime Air 副總裁 David Carbon 週三表示，Amazon 今年已透過無人機完成數十萬個包裹配送。根據市場研究公司 ShipMatrix 的數據，這仍僅是 Amazon 在美國每天配送近 2,000 萬個包裹中的一小部分。

但如今，Amazon 不再單獨飛行。

DoorDash 成為持證空運業者

DoorDash 近期推出 DoorDash Air，並在取得聯邦航空總署（Federal Aviation Administration）認證後，得以營運自有的商用無人機配送服務，而不再只依賴 Wing 與 Flytrex 等外部合作夥伴，根據該公司 公告。這項許可——FAA 對通勤與按需運輸業者適用的 Part 135 空運業者證照——讓 DoorDash 進入一個小型俱樂部：Wing 於 2019 年成為首家取得該證照的無人機配送營運商，Amazon 的 Prime Air 則於 2020 年跟進，Zipline 之後也獲得認證。

該公司並未把無人機定位為取代配送其大多數訂單的人力配送員。DoorDash 告訴 Fortune，Dashers 仍處理其每日數百萬筆配送中的絕大多數，包括大型訂單，以及需要進入公寓大樓的路線。無人機則加入一個網絡，該網絡還包括 DoorDash 的 Dot 配送機器人及其他自動化配送合作夥伴。

截至目前，DoorDash 已完成數萬次無人機配送；相較之下，其更廣泛的網絡累計訂單已超過 100 億筆。

DoorDash Air 負責人 Harrison Shih 在提供給 Fortune 的聲明中表示：「我們希望無人機配送能適用於任何商家、任何地點。硬體、運算與 AI 的進步，正在為在地商務創造非凡的新能力，而成為持證空運業者，能加速我們正在打造的一切。」

Uber 支持 Zipline，瞄準每日 100 萬筆無人機配送

Uber 進入天空的方式則不同。它並未自己打造飛行器，而是轉向 Zipline——這家無人機配送公司的最新估值為 76 億美元。這也不是 Uber 首次嘗試空中餐飲配送：Uber Eats 曾在 San Diego 進行無人機試點，但 Uber 在 2020 年出售空中部門 Uber Elevate 給 Joby Aviation 後，逐步收尾該試驗。根據 Uber 公告，兩家公司週一宣布策略合作，將在今年稍晚把無人機配送帶入 Uber Eats。

Uber 會向 Zipline 投入未公開金額，而這項合作也附帶一個雄心勃勃的目標：在 2029 年底前達到每日 100 萬筆無人機配送。根據 Uber 提供給 Fortune 的公告，在這項合作架構下，無人機將成為配送網絡中的一種選項；視訂單而定，系統也可派遣人類快遞員與人行道機器人。

與此同時，Zipline 告訴 Fortune，2026 年上半年透過其服務提供配送的商家數量成長了 13 倍。該公司目前在 Dallas、Houston、Cleveland 和 Northwest Arkansas 營運，Phoenix 與 Austin 預計將於今年稍晚加入。Zipline 表示，它目前平均每 20 秒就在世界某地完成一筆配送。該公司估計，美國每年已經有 55 億筆即時配送需求，不包括 Amazon、UPS 和 FedEx 的配送。

如果 Dallas-Fort Worth 觀察到的需求在全美重現，Zipline 預估，這可能相當於每年 550 億筆配送需求。

Zipline 在提供給 Fortune 的聲明中表示：「我們沒有足夠的人力來完成那麼多配送，也不想在道路上增加更多配送卡車，讓交通更壅塞、街道更堵塞，只為運送小包裹。Zipline 的無人機配送就是答案。」

該公司押注，新的 Uber 合作可協助把這種模式推向全國。

Walmart 接近 200 萬次無人機配送

Walmart 告訴 Fortune，其無人機配送已接近 200 萬次，高於其 5 月宣布的 100 萬次里程碑。根據該公司說法，顧客越來越常用這項服務購買日常用品，包括雞蛋、碎牛肉、手機充電器與墨水匣。

無人機配送只是 Walmart 更廣泛行動的一部分，目的是讓顧客更能掌控訂單送達速度。其配送選項如今涵蓋預約時段、三小時到貨的隨叫隨到服務、1 小時 Express 配送，以及 30 分鐘或更短的即時購買選項。

Walmart 發言人在提供給 Fortune 的聲明中表示：「當速度很重要時，無人機配送為顧客提供了另一種選擇，並補充我們更完整的當日配送方案，讓他們能針對每一種購物需求選擇最合適的方式。」

Walmart 與 Alphabet 的無人機配送公司 Wing 合作，計劃在 2027 年建立一個由超過 270 個無人機配送據點組成的網絡，並可服務超過 4,000 萬美國人。Wing 與 Walmart 之後又宣布了七個新增市場，包括 Philadelphia、Phoenix、San Diego，以及 San Francisco Bay Area。

企圖心仍面對障礙

這波迅速擴大規模的推進，代表這項技術的定位出現轉變：多年來，它看起來更像矽谷實驗，而不是把包裹放進汽車運送的嚴肅替代方案。障礙仍然不少：企業仍需要聯邦與地方批准，無人機的載重與航程有限，居民也對噪音、隱私與安全提出疑慮。另一個核心問題是，FAA 會多快允許超出操作員目視範圍的例行飛行；企業表示，若要在更大範圍內服務、又不必由地面觀察員盯著每一架飛行器，這項能力是必要的，但監管機關迄今僅逐案核准。

不過，如今企業為其野心所投入的數字，已越來越難再被視為只是實驗：Amazon 目標是近 500 個城市與城鎮，Walmart 與 Wing 希望觸及超過 4,000 萬美國人，而 Uber 與 Zipline 則鎖定每日 100 萬筆配送。

對像 Austen 這樣的顧客而言，這項技術至少還有一個部分仍需要改進：降落。

本文最初刊載於 Fortune.com