Kelly Nhedega原本為自己規劃了不同的未來：完成學業、接受護理訓練，然後成家。但這位18歲辛巴威女孩的計畫在她16歲懷孕並輟學後化為泡影。

當Nhedega開始有性生活時，避孕措施對她而言遙不可及。年輕女孩在擁擠的當地診所排隊領取保險套、避孕藥或避孕植入劑，可能被其他病人甚至醫護人員評頭論足或告知父母，這種污名感讓她卻步。如今她照顧著一個18個月大的孩子，最近低調地取得了避孕措施，努力重返課堂。

「那是我必須先完成的任務。孩子越多，上學的時間就越少，甚至沒有時間上學，」她說，懷中的幼兒在她腿上扭動。

Nhedega的經歷凸顯了非洲女孩面臨的更廣泛挑戰：援助削減與全球航運中斷正威脅她們取得避孕措施的機會。障礙不僅在於避孕藥具是否有採購或備貨：家長反對、限制性政策、污名，以及害怕在診所被認出的恐懼，都可能讓女孩與避孕措施之間橫亙阻礙，即便各國政府正設法彌補日漸縮減的外國援助。

專家表示，避孕措施對幫助青少年女孩避免意外懷孕及分娩風險至關重要，尤其是在非洲孕產婦死亡率偏高的情況下。

日益擴大的資金缺口

本報導是撒哈拉以南非洲孕產婦死亡率系列報導的一部分。該地區是全球人口增長最快的地區，佔全球孕產婦死亡人數的70%。非洲大陸每年記錄約18萬例懷孕相關死亡。

聯合國人口基金（UNFPA）估計，援助削減將使今年全球避孕資金出現1.85億美元的缺口。根據國際計劃生育聯合會的資料，截至12月，全球近1,400所生殖健康服務機構已關閉，其中非洲占1,175所，估計使590萬名女性失去服務。

Epworth的低調生命線

像Nhedega這樣的女孩，往往依賴低調的服務來取得避孕措施，以免受到審視或曝光。對她而言，那個地方是一輛老舊的藍白相間拖車，隱藏在哈拉雷郊外人口稠密的Epworth聚落一家醫院的僻靜角落。這輛由家庭旅行拖車改裝而成的行動診所，為青少年提供了一個私密場所，讓她們避開親戚、鄰居、教會同伴或其他病人取得避孕措施。

「沒有人會知道，這就成了你自己的秘密」Nhedega說。她補充，即使已與丈夫達成使用避孕措施的共識，社區的污名仍令人卻步。

經營這輛拖車及其他行動診所的辛巴威人口服務組織負責人Pester Siraha表示，自2021年以來，僅這輛拖車就為Epworth及附近農業社區和非正式聚落的超過10萬名青少年提供了避孕措施、性傳播感染治療、諮詢以及性與生殖健康資訊。

但隨著國際援助縮減，這項服務正面臨越來越大的壓力。

補助金中途叫停

辛巴威人口服務組織是MSI Reproductive Choices的附屬機構——後者在36個國家（主要在非洲和亞洲）提供墮胎與避孕服務——在川普政府於2025年裁撤多項援助計畫後，失去了2023年獲批的一筆為期五年、900萬美元的補助金。據該組織稱，其中超過600萬美元尚未動用。

該組織轉向瑞典資金填補部分缺口，但這項支持於8月終止，此前瑞典政府為優先支持烏克蘭，逐步終止了對辛巴威、坦尚尼亞、莫三比克、賴比瑞亞和玻利維亞的發展援助。

「瑞典加入時我們非常興奮，」Siraha說。「然後突然之間，砰，瑞典說他們要離開了。」她警告，這可能導致意外懷孕和可能致命的不安全墮胎增加。

資金削減可能迫使這個有四十年歷史的組織停止其外展活動。「甚至可能是整個國家計畫，」Siraha說。

辛巴威政府已採取行動在國內填補部分空缺。衛生部長Douglas Mombeshora表示，該國自2022年以來已花費630萬美元採購避孕藥具，並承諾在2026年和2027年每年再投入225萬美元用於避孕措施。

供應之外的障礙

在非洲各地，避孕藥具的可得性並不一定意味著青少年能夠取得。在尚比亞，MSI尚比亞主任Inonge Wina Chinyama表示，家長同意規定的不確定性會造成額外障礙。

「有多少年輕人能開口說：『媽媽，我今晚想發生性行為，你能允許我去取得避孕措施嗎？』」她說。「在非洲，這種事不會發生。」

她說，即使是跨過這些障礙的女孩，也可能發現診所沒有她們偏好的避孕方式。她補充，美國撤回對尚比亞配送體系的支持，尤其影響了她所說的「最後一里」——將避孕藥具從中央倉庫和省級樞紐運送到農村衛生中心。她說，存放在國內某處的避孕藥具，對住在遠離倉庫的女孩而言毫無用處。

航運中斷與伊朗戰爭

全球航運中斷加劇了不確定性。聯合國人口基金在3月表示，運輸公司已改道以避開受衝突影響的水域。在尚比亞，一批於11月訂購的避孕藥具延遲了三個多月才送達。

「一開始，我們以為就伊朗戰爭而言，尚比亞是低風險國家，因為感覺戰爭離這裡非常遙遠，」Chinyama說。「但我們這週才剛收到這批貨。」

女孩們「朝我們奔跑而來」

在辛巴威偏遠社區，失去行動外展服務的後果尤其明顯，有時甚至觸目驚心。在辛巴威西北部貧困而偏遠的賓加地區，資金削減迫使辛巴威人口服務組織放慢行動診所的步伐。業務總監Engeline Mawere說，當診所在中斷六個月後於8月短暫重返時，女孩們跑著迎接。

「十六、十七歲的女孩，有些背上還背著孩子，看到我們的車就朝我們奔來，」Mawere說。「有時我們把車停在叢林裡，讓已婚和未婚的年輕女孩都能感到安心。」

她說，這種爭相湧現的場面凸顯了外展服務對女孩和年輕母親的重要性。

對Epworth像Nhedega這樣的女孩而言，能否取得避孕措施，不只是貨架上有沒有貨的問題，而是能否在不被看見、不被羞辱、不被阻止的情況下取得。

「所以在這裡，你只能低調進行，並更好地規劃，」Nhedega說。「沒有一個孩子應該是失誤的結果。我們應該能夠規劃並決定何時要生孩子。」

---

編者註：美聯社在非洲的全球健康與發展報導獲得蓋茲基金會的資助。美聯社對所有內容負全責。美聯社與慈善機構合作的標準請見 AP.org。本文最初發表於 Fortune。