本周早些时候，Meta创始人兼首席执行官马克·扎克伯格发表了他对人工智能未来的最新思考——一篇6500字的文章，阐述如何将AI创造的财富和机会分配给所有人，包括那些对AI持怀疑态度的人，例如拥有数据中心的社区居民。

这一字数大约只有普通小说长度的十分之一，却又约为他一年前发表的《Personal Superintelligence》一文的10倍。

扎克伯格并不是唯一拥抱长篇宣言形式的人。Anthropic首席执行官达里奥·阿莫迪在2024年发表了这一体裁中迄今最长的作品——13000字的《Machines of Loving Grace》。Nvidia首席执行官黄仁勋也加入了这一趋势，OpenAI的山姆·奥特曼亦是如此；他的关于AI经济未来的文章帮助奠定了如今其他人正在沿用的模板。

官方给出的理由颇具理想色彩：在华尔街密切审视Meta数百亿美元资本支出、欧盟《AI法案》重塑基础模型开发者监管义务、以及竞争实验室争夺主导地位的背景下，这些创始人希望以极其详尽的方式阐述自己的愿景，并带领监管机构和公众一同前行。正如哥伦比亚商学院教授Dan Wang所说：“他们必须在开始销售产品之前，就划定AI为何有用的边界。”

不过，也存在一种不那么好看的解读，传播专家Patrick Riccards给出了最直接的说法。“CEO，尤其是科技公司CEO，认为自己的话就是金科玉律，”他告诉我。在他看来，这些文章像是在划地盘：“你实际上有五六位科技公司CEO，试图证明谁的……[姑且称之为文章]更大。”在注意力持续缩短的时代，这引出了一个显而易见的问题：除了AI巨头之外，还有人会真正阅读这些文章吗？如果不会，那意义何在？

若想看看通过长篇写作进行领导力表达究竟可以是什么样子，不妨研究一下这一体裁的代表人物。沃伦·巴菲特在致伯克希尔·哈撒韦股东的年度信中一向笔触长篇，常常超过10000字，深入讲述当年的经验教训和公司的业绩，并穿插朴实无华的智慧。但长度从来不是重点。巴菲特写作是为了让任何人都能理解；他著名的做法是，仿佛在向自己的姐妹解释业务——她们是聪明人，只是不在金融行业。人们读他，并不是因为他写得多，而是因为他凭借数十年持续的业绩赢得了被倾听的资格，然后选择用朴素直白的方式表达。今年其继任者Greg Abel作为CEO发表的第一封信也延续了这一传统。

区别就在这里。巴菲特清楚知道他的读者是谁。相较之下，扎克伯格、阿莫迪和其他人似乎主要是在彼此对话——一个由创始人、投资人以及报道他们的记者构成的封闭循环，每篇文章都在回应上一篇。但这真的是合适的受众吗？扎克伯格正面临来自公众的压力：人们对社区内兴建数据中心心存警惕，而对Big Tech的信任度又很低。6500字的宣言看起来不太可能改变他们的看法。如果说巴菲特能带给任何CEO一条启示，那就是：写作本身并不难，难的是赢得被阅读的资格。

联系CEO Daily：Diane Brady，diane.brady@fortune.com

本故事最初刊载于Fortune.com。