一名衣着考究的法国男子突然呻吟一声，倒在法国南部本多尔岛的船码头上。

HBO高端悬疑剧集The White Lotus每一季都以死亡开场。因此，这一幕显得有些诡异地贴切：码头上的骚动发生时，该剧下一季正在附近的St.-Tropez和Cannes拍摄，预计可能于2027年播出。有那么一刻，这部剧的悲喜剧宇宙似乎沿着海岸漂到了Bandol——一个以桃红葡萄酒和退休人士更为人熟知的村庄。

那名男子很快坐了起来，看起来恢复了过来。然而到那时，这一瞬间已经让人联想到足以出现在剧中的情节：伞尖像手术刀一样锋利，或是在午后的茴香酒里下砒霜。

当驶向White Lotus式岛屿度假村Zannier Île de Bendor的船离开码头时，救护车的红色闪光划过蔚蓝海岸蓝色与桃色交织的景致。这一场景引出了一个颇具自我意识的问题：一名旅行记者在这样的故事里扮演什么角色？或许是那个挑剔的旁观者，满脑子想着枕头硬度和浴袍面料。

电影和电视长期以来都会影响人们的行为，而旅行或许是这种影响最明显的领域之一。近年来，剧集和电影帮助改变了世界各地的旅游模式。Paddington去了秘鲁，家庭游客便跟着登上Belmond的豪华列车Andean Explorer。Emily in Paris让巴黎重新受到关注。HBO的Game of Thrones把粉丝带到了克罗地亚的Dubrovnik，那里有城墙环绕的老城曾作为King’s Landing的取景地；游客数量之大，以至于政府允许地方市政当局限制邮轮和车辆通行，并限制酒类销售。

这一趋势已不再局限于旅行团或小众粉丝朝圣。它也正在改变奢华旅行市场。过去，旅行者是jet-setted；如今，许多人开始set-jetting。

前往高端取景地旅行的做法并非始于The White Lotus，但这部剧集——前几季分别设定在Maui、Sicily和Thailand——已成为其中最突出的例子之一。“[The White Lotus]确实是会被提起的话题，”总部位于Philadelphia、供职于奢华旅行机构Fora的顾问Jessica Eknaian说。Eknaian最近为一个四口之家策划了一趟前往该剧取景酒店的Thailand之旅，费用为$75,000。“它为假期增添了一种幻想元素，”她说。

停顿片刻后，Eknaian似乎也意识到该剧经常讽刺富人的迟钝无感，于是补充说：“我不知道他们是否想成为这些角色那样的人。”

对目的地和旅游企业而言，取景地旅行可能非常有利可图。University of Montana的一份报告发现，新西部剧Yellowstone至少在一定程度上促使2.1 million名游客于2021年前往Montana，带来超过$730 million的收入。Thailand’s Department of International Trade Promotion称，自从获得White Lotus曝光后，Thailand旅游业增长了300%。

这种吸引力在奢华旅行中尤其强大，因为其产品不仅是一间客房或一条行程，而是一种进入感：进入某个景观、一张餐桌、一栋别墅，或一个来自剧集的可识别画面。对酒店和顾问而言，荧幕曝光可以在旅行者抵达之前，就把一个地点转化为某种氛围的代名词。

这股热潮也带来了一些不受欢迎的后果，包括过度旅游和价格哄抬。一些位于Game of Thrones相关地区的奢华物业试图与该剧保持距离。位于克罗地亚海滨城镇Orebić的Hotel Katarina就是一个例子。“虽然Dubrovnik仍在承受Game of Thrones的长期余波，但旅行者来我们这里，是为了真实的亚得里亚海，而不是由全球流行文化塑造出的版本，”总经理Olga Krizmanić说。

今年夏天早些时候，Eknaian的一位客户住在Sicily的Taormina——在The White Lotus第二季之后，这类担忧在那里加剧——她从度假村海滩发来一张照片，显示游客挤在一艘标有“White Lotus Tours”的摩托艇上。

当然，令人印象深刻的荧幕地点激发旅行兴趣已有数代人的历史。如今的版本与Roman Holiday或Murder on the Orient Express所引发的取景地旅行不同之处在于速度，而社交媒体又放大了这种速度。“我愿意说，这是因为人们受到电视上所见内容的启发——就像我年轻时受到David Attenborough或The English Patient启发去旅行那样。但我认为，这关乎对Instagram-TikTok热门内容的需求，”Jules Perowne说。他是一家专注旅行的传播公司创始人，该公司在三大洲设有办公室。“我实际上认为它会毁掉目的地。”

社交媒体加速了那种曾经可能更缓慢形成的、前往荧幕所见之地的愿望。不过，这种冲动可以理解，Pelorus Travel联合创始人Jimmy Carroll说。该公司的产品包括一项为期三晚、围绕戏剧与欺骗打造的冒险活动，灵感来自Peacock获Emmy奖真人秀The Traitors，价格为12位客人$157,500。Carroll说，取景地旅行之所以产生共鸣，“是因为它让人们能够想象自己置身故事之中，而不只是观看故事展开。”

The Traitors以及穿越爱情剧Outlander，推动了人们对苏格兰高地豪华城堡住宿的需求。The Traitors的粉丝尤其渴望参观Ardross Castle，该剧在那里拍摄。网上流传的每晚价格为$7,300，不过这一数字未经证实。需求之高，令该庄园网站提示：“Before you contact us, please note, we have no availability whatsoever for 2026 nor 2027.” Reddit用户则通过分享后门路线和卫星地图作出回应。

在蔚蓝海岸，Zannier Île de Bendor的氛围似乎很适合一桩谜案。这座岛屿度假地由酒业巨头Paul Ricard于1950年创立，曾是Josephine Baker和Salvador Dalí的度假之所。帆船、游艇，甚至偶尔出现的潜水器，在环绕岛屿的绿松石色浅水中穿行。一次受邀免费入住期间，宾客名单带着Agatha Christie群像故事的感觉：一对带着紧张灵缇犬的WASPy夫妇；三位外向的澳大利亚空巢人士；以及时尚影响者Laura和Nicolas Herbert。

在度假村向地中海延展成弧形的泳池边，很容易把这里想象成The White Lotus真正的一季场景，并伴随着某位客人可能无法活到故事结尾的疑念。

随后，一只大黄蜂从薰衣草和夹竹桃林中飞来，落在一本杂志上。几次试图把它吹走都失败了，它停留在一则Tiffany广告上。作者想到，自己从未被蜜蜂蜇过，也没有理由认为自己对蜂蜇过敏。然而，在White Lotus的心境里，即便这也可能像一个剧情反转。

启发数代游客的经典荧幕目的地

1942: Casablanca

这部经典爱情片并不是在Morocco拍摄的，但这并没有阻止旅行者前往那里。人们对虚构的Rick’s Café的兴趣持续了数十年，2004年，一名美国外交官的女儿开设了一家同名真实咖啡馆。

1953: Roman Holiday

Rome的吸引力本已经久不衰，但这部电影又因Audrey Hepburn和Gregory Peck的化学反应与喜剧节奏而增添魅力，城市背景则以黑白影像呈现。Hassler Roma的San Pietro Suite与该片历史相关，因为Hepburn在拍摄期间曾住在那里。

1977–86: The Love Boat

尽管这部以邮轮为背景的剧集大多在摄影棚拍摄，但它把Acapulco、Sydney和其他目的地带进了美国客厅。The Love Boat为后来包括Below Deck在内的游艇和邮轮电视节目铺平了道路。

2000: The Beach

在The White Lotus前往东南亚的四分之一个世纪前，这部荒岛惊悚片把背包客文化带上大银幕，并让许多观众较早看到了Thailand的海滩。

2003: Lost in Translation

在Sofia Coppola这部Oscar获奖影片中，Tokyo几乎像第三位主角。电影大部分取景地Park Hyatt最近在大规模翻新后重新开业。

Every James Bond movie, 1962–2021

很少有系列电影能像Ian Fleming的007故事那样，把旅行呈现得如此迷人而时髦。这些电影曾在从Jamaica到Norway再到Monte Carlo的各地拍摄。在Monte Carlo，Hôtel Métropole出售一项Bond套餐，包括定制服装、直升机游览，当然还有马提尼——shaken, not stirred。

本文刊登于Fortune 2026年8月/9月刊，标题为“A vacation as fabulous as your favorite show.”

本文最初发表于Fortune.com。