2018年7月，美国总统唐纳德·特朗普与俄罗斯总统弗拉基米尔·普京在赫尔辛基会面后，特朗普表示美国可以将前美国驻俄大使Michael McFaul和英国金融家Bill Browder交予俄方。普京对这两人均心怀不满，因为他们曾批评其政权。

特朗普与普京曾进行长达两小时的会晤，在场者只有各自的翻译。此后，特朗普的提议引发疑问：他是否无视了美国捍卫言论自由、反对独裁者的传统？是否为了商业利益而进行交易式操作？还是正在被俄罗斯政府操纵？AlterNet当时采访了McFaul和Browder，两人确信美国法律会保护他们。特朗普最终转向了其他事务。

曾参与撰写《The Dangerous Case of Donald Trump》一书的精神科医生David M. Reiss博士将这类行为描述为"印象式思维"。在接受AlterNet采访时——为清晰、语境和篇幅起见作了轻度编辑——Reiss讨论了特朗普的言行、在无临床检查情况下精神评估的局限性，以及不可预测性可能成为政治干扰手段的可能性。原始访谈由AlterNet发布。因此，本次访谈的核心在于公开可观察的行为与未经临床检查便无法负责任得出的结论之间的区别。

"特朗普总统正在恶化"

Rozsa： 您曾表示总统似乎正在恶化。有时他显得更加涣散，有时则明显怪异，比如他称赞一位参议员的臀部，或者在国家处于战争状态时大谈建筑。您还表示无法确定是哪些因素在起作用，包括年龄、压力、睡眠不足、神经功能衰退、其他疾病或药物。为什么这些因素如此难以区分？您为什么认为其中至少有几种因素可能同时存在？

Reiss： 我们对其中任何因素都没有有效的信息。我们没有可靠的医学信息。作为医生，我只能说这些是各种可能性。我有一些想法，但我无法可靠地说哪一种可能性更大或更小，只能说可能是上述所有因素的某种混合。所有可能性都存在，在没有信息证明它们没有发生的情况下，它们仍然是可能的。

Rozsa： 您把主要问题描述为"印象式思维"，即他的想法跟随当下的情绪而非逻辑或一致性。他本人将此称为"the weave"，这个说法由《纽约时报》推广开来，他用来吸引选民，包括在2024年选举期间参加Flagrant播客节目时。这种印象式思维对他推行政策的能力意味着什么？对他最糟糕的特质——如腐败和自恋——可能进一步恶化又意味着什么？

Reiss： 我可以把这个问题说得很简单：我们每个人在某种程度上都会这样，因为这是我们小时候的行为方式，我们会带着一些长大。所以印象式思维本身并不是一种病理。病理在于不去退后一步说："我有这个想法。让我审视和分析一下。它符合事实吗？现实吗？后果是什么？"这与"我感觉如此，所以就这样，我要做了"是不同的。

问题不仅仅是他有印象式的想法。而是他似乎不会退后一步，把这些想法与事实、理性、逻辑和后果进行比较。似乎也没有人说："你考虑过这个吗？你考虑过那个吗？"或者为这些想法设置任何护栏。当他有某种感觉时，他把这种感觉当作事实，而不是当作一个应该接受逻辑检验的想法。他把"有这种感觉"当作其为真的证明。

Rozsa： 但您还没有回答问题的两个部分：政策后果，以及他的腐败和自恋。

Reiss： 政策后果是，他会做出未经逻辑和后果深思的事情。这些只是当下击中他的东西。这不是制定政策的方式。你当然希望有广泛的想法，但随后要进行梳理：后果是什么？哪种可能性更大？成本是什么？必须让现实来修正哪些想法最好。他没有这样做。他只是从帽子里抽出想法并付诸行动。政策就变成从帽子里抽出的任何东西，由情绪而非逻辑驱动。

至于腐败，如果某件事是利己的——无论是财务上还是权力上——那它就是好的，因为完全没有考虑后果、什么是合乎逻辑的、什么是合理的。感觉好，就是好的。当他产生一个腐败的念头时，他甚至不一定意识到它是腐败的。他的推理是："我感觉如此，所以这就是现实，所以我要去做。"

因为他非常不成熟，他的感受就像一个孩子的感受。如果你路过一家银行，想"我要进去把钱抢走"，每个人可能都会闪过这个念头，但随后你会对自己说"这不是个好主意"。他达不到那一步。自恋就是无法得出"那不是个好主意"的结论。而是："我觉得那样会感觉很好。好，就这么办。"

"特朗普总统是完美的傀儡"

Rozsa： 我想谈谈您与其他心理健康专业人士的互动。Goldwater规则规定，精神科医生不应诊断未经临床评估的公众人物。然而您和其他专业人士也不应公开讨论已进行临床评估的人物的病理——至少未经其许可不行。我说的对吗？

Reiss： 正确。而后者实际上要困难得多。Goldwater规则是美国精神医学学会制定的。如果你是会员，就应当遵守，但它不是法律规则。相比之下，患者保密义务则是法律义务。

Rozsa： 学会会对违反规则的会员采取行动吗？

Reiss： 我不确定。也许会，也许不会，因为我已经不是APA的会员了。我很久以前就退出了，因为它与大型制药公司的关系。我有自己的职业道德，不需要学会为我制定。我当了很多年会员，但现在不是了。

这也是为什么我不会说特朗普患有痴呆症。作为医生，我可以说痴呆症是需要排除的可能性，因为我们观察到的行为可能与它相符。那不是诊断。这就像说："这个人走路跛行。他的腿可能有问题。"这并没有指出问题是在脚踝、膝盖还是肌肉。那才是诊断。

我不会给出Axis I诊断，如焦虑、抑郁或痴呆。Axis II涉及人格特质——我们观察到的行为可能与某些人格类型相符。这是否意味着他在家里也是那样行事，那就是他的本色？我不知道。证据显然表明他很可能就是那样，但描述行为并不是诊断。

这与说"我诊断他患有焦虑症"或"我诊断他患有痴呆症"完全不同。不，我只是在观察怪异的言论。怪异的言论可能源于A、B、C或D，而且正如我之前所说，没有检查、不了解他在服用什么药物，这就是一场猜测游戏。我可以说这可能是多种因素的组合，但我没有数据，也不提供诊断。我只是说，某些可能性可能与这种行为相符。

行为越多，某种可能性就越大，但这仍然不构成诊断。我有一些同事甚至避免对行为命名。在我看来，如果一个人腐败，他的行为就是反社会性的。那不是诊断，只是描述。还有人说他患有痴呆症，是额叶的问题。我不作此论。我没有看过他的CAT扫描。他可能有，也可能没有。

Rozsa： 您曾说过，试图琢磨透特朗普是一个"strategic zero"（战略上的零）。您认为真正的策划是由预算主任Russell Vought、幕僚长Stephen Miller、国务卿Marco Rubio和国防部长Pete Hegseth这类人完成的，尽管后两人可能很快离任。为什么特朗普的不可预测心态对他们来说是一种资产而非负债？

Reiss： 因为这是一种干扰。每当我们看到他发表言论的片段、人们在猜测他是不是犯傻时，我们没有关注的是他实际行为、实际政策的后果。所以我认为这是一种有用的干扰。

Rozsa： 您认为特朗普在心理上是否在某种意义上是充当傀儡的理想人选——无论是为他身边的核心顾问，还是为他似乎倾心的外国独裁者，如俄罗斯总统弗拉基米尔·普京？

Reiss： 让我这样说吧：这话有点戏谑，但并不戏谑。如果他不是傀儡，那他演得相当逼真。外表看起来是那样吗？是的。我能绝对断言这完全不全是演戏吗？如果我在Kalshi上下注——我不会这么做——我会给你100比1的赔率，赌这不是演戏。

但我能绝对断言这不是演戏、他在私人生活中表现得不同吗？不能。他与妻子、儿子或其他人在一起时，我并不在场。但就我们所见而言，这就是我们所看到的。

Rozsa： 您的回答让我想起2018年7月，当时奥巴马总统的驻俄大使Michael McFaul被特朗普连同曾担任举报人的英国亿万富翁Bill Browder一起"献"给了普京，这似乎是赫尔辛基峰会上一种示好的姿态。我当时采访McFaul时，他说：

"我深感失望。宽厚的解读是特朗普并不明白自己在说什么。但要讲清楚，特朗普所做的是将一个有大量证据支持、指控数名俄罗斯军事情报军官在2016年总统选举期间侵犯美国主权的正当起诉，与普京编造的一个完全虚构的荒谬说法相提并论。哪怕有一刻为普京总统的提议赋予任何形式的正当性，在我看来都不符合美国的国家利益。"

八年过去了，俄罗斯在那次采访之后入侵了乌克兰，而特朗普作为总统在俄乌之间似乎常常站在俄罗斯一边。我的问题是，这段轶事是否印证了我们之前讨论的主题——他容易被操纵，以及他的印象式思维使他在主导美国政策时构成危险？

Reiss： 是的。我们不知道的是——人们的说法不一——他是否被勒索？他是否真的认同普京？是否只是普京对他阿谀奉承、让他感觉良好？他是否收受了好处？可能是其中任何一种，也可能是全部，而且可能随时间波动。正如McFaul所说，这种行为是未经深思的。它究竟来自收受好处、被勒索，还是仅仅感觉良好？我不知道各占多少比例，可能不同的时候是不同的原因。但这种行为完全没有任何对后果或重要性的考量。大概他所知道的只是："这是我现在感觉对的。"