(Part 1 of 2)

为了了解菲律宾经济的状况，我们会参考国内生产总值、通胀率和最低工资令等定期指标。同一周内宣布的两项重大消息，值得放在一起看。

第一项是NCR-27薪资令，于6月30日公布，并于2026年7月19日生效。按每天85比索计算，劳动与就业部（DOLE）将其称为历史性的加薪——这是马尼拉大都会有史以来单次幅度最大的日薪上调。然而，菲律宾的最低工资由地区三方工资与生产率委员会制定，因此NCR的标准是全国最高的；大多数省份的工人收入更低，而下文所述的个体微型创业者则完全不在工资令体系之内。

第二项消息来自7月1日，世界银行依据人均国民总收入4,850美元，将菲律宾重新归类为中上收入国家——这是自1987年以来、近四十年未能实现的里程碑。世界银行2024财年的中上收入门槛为人均国民总收入4,466美元至13,845美元，菲律宾刚刚高于入门线，与泰国、马来西亚和南非等国处于同一层级，但距离新加坡和韩国等高收入国家仍有很大差距。

表面上看，这两项变化都显然属于利好消息。作者真心欢迎这次加薪，因为他长期与许多nanays（母亲）以及身为nanays子女的员工共事，亲眼看到这样的加薪会如何改善他们家庭的生活。菲律宾政府也同样以自豪与乐观的态度欢迎世界银行的这一重新分类。

然而，这些头条也引出一个更深层的问题：这些宏观经济里程碑，究竟如何影响仍然贫困且脆弱的菲律宾大多数民众？菲律宾统计局报告称，2023年有15.5%的菲律宾家庭生活在官方贫困线以下，约每六户中就有一户。此外，主导新闻头条的工资令和收入分类主要面向正规部门，而相当大一部分菲律宾工人和微型创业者活跃在非正规经济中，这些政策并不会直接覆盖他们。

Mary Grace的故事

这个问题让人想起2023年7月与Mary Grace Jarogon的一次交谈，地点是她位于北萨马省Catarman的一家小型carinderia（小吃店）。当时，作者以RestartME, Inc.总裁的身份前往，该基金会与小额信贷机构合作，为因灾害而中断生计的微型创业者进行再融资。Samar Crusade Against Poverty, Inc.（SCPI）执行主任Noel Gabrito，这家本地小额信贷非政府组织的负责人，将Mary Grace介绍给作者，她是他们的客户之一。

Mary Grace解释说，过去常常坐满她carinderia的学生顾客，自两年前疫情封锁以来已经大幅减少，而且再也没有完全恢复。随着她继续讲述，她所面对的生活困境也逐渐清晰。除了她收养的一个孩子，她还在姐姐因致命中风去世后，接过了姐姐留下的三个孤儿。她供养他们、送他们上学，并为他们提供安全的家。她的一名侄子最近又遭遇摩托车事故，她还为其住院治疗付了费用。她同时也在照顾一位因自己中风而失去行动能力的哥哥。

尽管如此，Mary Grace并没有等待救助。她把食品生意拓展为配送餐盒，以触达那些她已经失去的上门顾客之外的客源。她在Facebook Marketplace上宣传自己的silog餐点——一种经典套餐，结合了蒜香炒饭（sinangag）、煎蛋（itlog）和一种蛋白质选择。由于她有时需要接待深夜来找饭吃的顾客，她的carinderia也兼作卧室，角落里一张折叠床便是明证。

离开Catarman时，萦绕在我心头的并不是Mary Grace的坚韧，这一点显而易见，而是其背后的算术。一个家庭接连遭受疫情、死亡、中风和事故打击，而每次冲击之间几乎没有一个季节的恢复时间，却仍被要求靠一份在报告和工资令中只被称为“低”的收入维持生计。我开始思考，还有多少其他家庭也处于同样的境地。

为寻找更多答案，我们委托UP经济学院的JC Punongbayan博士及其研究团队，与WeSolve Foundation一起开展2024年菲律宾小额信贷调查，这是一项覆盖近1,900户家庭的全国性研究。我的兴趣在于弄清楚，我在Mary Grace的carinderia里看到的，是一个孤立案例，还是全国性的模式。

事实证明，这是一种全国性模式。

当被问及过去五年中经历的前五大冲击时，82%的受访者将疫情列为主要财政冲击，这一答案并不意外。但第二常见的回答却出人意料：高通胀，超过一半——54.6%——的家庭提到这一点，排在台风和失业之前。

与疫情或其他单次灾害不同，通胀来得悄无声息。没有封锁令，没有疏散中心。只是同样的钱每个月买到的东西少一点，少一点，再少一点，直到差别不再只是“一点”。

我们调查的家庭平均只有1.59名有收入成员。如果一个家庭的赚钱能力只依赖一两个人，而价格又年复一年地持续累积，那么真正的问题是，总收入是否还能跟得上。

自2019年以来，菲律宾最低工资约上涨了29%。如果把这种工资增长趋势与一个重要家庭支出项目的趋势相比，仅大米一项在同期就上涨了约38%。

同一项2024年菲律宾小额信贷调查也揭示了家庭如何消化这道缺口：当我们问他们面对物价上涨会实际怎么做时，26.8%的受访者表示会削减消费，常常是食品等基本必需品；另有15.3%的人则转向借贷。

当我造访Nanay Laarni时，我近距离看到了这项统计真正的样子。她是ASA Philippines Foundation的客户，在奎松市经营一家小carinderia。当我问她是否因为美伊战争引发的油价上涨而提高餐价时，她说没有。

“Hindi ko na mataas kasi hindi na kaya ng mga customer ko（我不能再涨价，因为我的顾客已经负担不起）,”她对我说。“Binabawasan ko na lang ang portion. Halimbawa ’yung one cup of rice noon na sinisiksik, ngayon hindi ko na sinisiksik（所以我只能减少分量。比如以前一杯饭我会压得很实，现在我已经不再压实了）。”她无法提价，因为顾客已经负担不起，于是她悄悄把米饭的分量缩小了。

这就是调查中“削减消费”这一统计在carinderia柜台前的真实感受：一杯更小的米饭，没有任何宣告，卖家和顾客同时默默承受。物价上涨与收入停滞之间的差距，就是实实在在的钱，有时也是实实在在的米饭，已经不再出现在餐桌上。

更让我不安的是，只有在更仔细聆听之后我才意识到的一点：冲击很少一次只来一个，也很少会等到前一个还完。Mary Grace经历的疫情损失、姐姐去世、侄子事故和哥哥中风，每一件都在上一件尚未消化时就已发生。在ASA客户小组会议中，我也听到类似的模式：先是疫情，接着是2023年干旱期大米价格的猛烈上涨，然后是台风和洪水，再之后是地缘政治战争带来的燃料和运输成本上升，随后是疲弱的比索悄悄抬高了一个家庭没有自己种或做出来的几乎所有商品价格，而这一切都压在调查所预期的那一两个收入来源者身上。

遗憾的是，就在上周，我在Sarangani和General Santos City拜访的nanays也分享了类似故事：当一场震级7.8级、震中位于Sarangani省Maasim西南偏西32公里的地震撼动该省和该市时，另一场叠加性的冲击再次发生，留下更多基础设施和生计破坏。

此外，我们还必须重视PAGASA的警告：另一次厄尔尼诺，甚至可能是强厄尔尼诺，可能会在年底前来袭。需要注意的是，在2023年厄尔尼诺发生之前，大米的交易价格约为每公斤P42。到2024年初，价格已飙升至每公斤P50以上。如果历史重演，在任何政策来得及保护他们之前，最脆弱的客户就会再次受到冲击。

Rafael C. Lopa是ASA Philippines Foundation（www.asaphil.org）的总裁兼首席执行官，该机构是一家小额信贷非政府组织，在菲律宾全国各省为近250万女性创业者提供服务。他也是RestartME, Inc.（www.restartme.ph）的总裁，该非政府组织的任务是与小额信贷机构合作，应对客户及其家庭生活和生计中的意外冲击。他共同资助了WeSolve Foundation开展的2024年菲律宾小额信贷调查。