美国精神医学协会的"戈德华特规则"——一项约束该行业约六十年的伦理标准——禁止其成员对未经本人亲自评估的公众人物作出诊断。随着围绕特朗普总统公开言行的争论日益激烈，该规则的批评者认为，它正在使美国公众无法获得有用的专家观点。

该规则可追溯至1964年总统大选，当时林登·约翰逊总统对阵参议员巴里·戈德华特（亚利桑那州共和党籍）。一群支持约翰逊的精神科医生发表指控，错误地声称戈德华特确实精神失常、因此不适合担任公职。虽然没有证据表明那篇文章导致戈德华特输掉选举，但显然对他的竞选毫无帮助，随后他在戈德华特诉金茨堡案中胜诉。所谓的戈德华特规则自此延续至今：根据美国精神医学协会的准则，除非经过本人亲自评估，成员不得对公众人物作出诊断。

时间快进到唐纳德·特朗普总统的时代，围绕该规则的紧张关系只增不减。

特朗普的辩护者往往将他那些看似反常的举动描述为无害的怪癖，或是一种精心设计的"狂人"策略——类似于德怀特·艾森豪威尔和理查德·尼克松总统装出古怪或不稳定的样子，以令对手不敢掉以轻心。而批评者则给出截然不同的评价。曾任职塔夫茨大学、德高望重的精神科医生亨利·亚伯拉罕博士，曾牵头一封由数十位顶尖健康专业人士联署、对特朗普公开显露的衰退迹象表示忧虑的信件，他向AlterNet表示特朗普是个"疯子"。进步政策研究所专门研究贸易的经济学家埃德·格雷瑟博士则形容特朗普挑起与加拿大——美国长期的经济和政治盟友——的贸易战是"怪异"之举。

为了更好地评估这一问题，AlterNet邀请了生物伦理学家、美国总统健康问题专家雅各布·M·阿佩尔。阿佩尔是乔恩·斯塔尔2019年纪录片《雅各布》的主角，该片讲述了他在医生、律师、小说家、剧作家、诗人、大学教授以及持牌纽约市导游等多个身份上的成功经历。

以下访谈已为清晰度、语境和篇幅作轻微编辑。

戈德华特规则与总统历史

马修·罗扎： 如今公众几乎每周都能观看数小时的总统即兴发言，戈德华特规则还有存在的意义吗？

雅各布·阿佩尔： 完全没有。长期以来我一直批评戈德华特规则。问题之一在于，它制定于公众接触公众人物的渠道少得多的时代，因此人们只能依赖二手信息。而现在，正如你所说，公众可以直接观看总统。公众也分不清心理学家与精神科医生的区别——更分不清精神科医生与其他科别医生的区别。而且戈德华特规则并非约束所有精神科医生，只约束美国精神医学协会的成员。协会之外的精神科医生、心理学家和神经科医生经常上电视对公众人物作出诊断。这条规则已经严重过时，阻碍了公众获取有用的信息。

罗扎： 在不作诊断的前提下，你认为特朗普在言语、行动或行为上哪些可观察到的变化是公众可以合理留意和讨论的？

阿佩尔： 我常对人说，我们对总统身体内部或健康状况的真实情况一无所知。历史告诉我们，往往要过几十年、有时甚至数十年，我们才能了解真相。肯尼迪和尼克松的情况就是如此。我们正通过对里根记者会及其他公开演讲的分析，开始了解他的阿尔茨海默病损害程度。希望在20到30年内，我们能了解拜登总统和特朗普总统当时的医学状况。

所以公众应该像看待自己认识的任何普通人一样看待总统。他们不应试图诊断他、或探究他是否存在医学问题。他们应该问自己：我认为这个人有能力担任总统吗？这是一个完全不同的问题。

我想强调的是，一些身体或心理状况受损最严重的领导人，常被许多人列为最优秀的总统之列。坦率地说，富兰克林·罗斯福在二战大部分时间里病得很重，但许多人视他为英雄。相比之下，我们一些最健康的总统——比如杰拉尔德·福特和拉瑟福德·海斯——通常并不被认为是最优秀的总统。所以健康状况其实并不能很好地指引你该选谁来治理国家。

罗扎： 哪些 past 总统曾向公众隐瞒严重的精神健康问题？我特指心理性质、可诊断的病理。我想到的两位是伍德罗·威尔逊——他在1919年中风后出现一定程度的认知损害——以及理查德·尼克松——随着1973年水门事件升温而开始精神失常。

阿佩尔： 有多位总统曾患有严重的精神疾病。1852年至1856年任职的富兰克林·皮尔斯，在当选到就职之间乘火车出行时，他的儿子从车上被甩出并身首异处。他亲手发现了儿子的头颅，此后在任期大部分时间里深陷抑郁。他的酗酒问题加剧，最终因酗酒而死。卡尔文·柯立芝被普遍视为沉默寡言的新英格兰人，其实在儿子于白宫期间去世之前，他要健谈得多——而据各方说法，此后他患上了严重的临床抑郁症。有大量证据表明，约翰·肯尼迪在任内某晚接受了过量的苯丙胺治疗，赤身裸体地跑过卡莱尔酒店，不得不被注射镇静剂。

所以历史上这样的例子比比皆是。

罗扎： 问题依然存在：公众应该在多大程度上了解这些情况？

阿佩尔： 在理想世界里，公众理应掌握这些信息。遗憾的是——我对此写过不少东西——并没有一种切实可行、可操作的方式来发布这些信息，因为有人会指其被政治化，而人们也确实会将其政治化。如果你想让总统接受独立评估，由哪些医生来做永远不会有共识。我还要提醒人们：当你向公众发布信息时，你也在向俄罗斯人和中国人发布，而对手了解我们领导人的弱点后可能造成重大损害。

宪与加拿大

罗扎： 既然如此，我们难道不应该启动第25条修正案吗？

阿佩尔： 我首先要指出，实际上启动第25条修正案几乎是不可能的。根据其现行架构，除非国会设立一个独立机构，否则总统只需解雇任何他怀疑会启动该条款的内阁成员，直到不再存在启动机制为止。这是该修正案的一个缺陷。话虽如此，目前并不清楚这些人中是否有谁达到了相关门槛。我们只知道总统向我们呈现的形象。例如，我们有理由相信，德怀特·艾森豪威尔希望俄国人认为他的精神状态比实际更不稳定，因为他想让他们认为他可能在"大规模报复"中使用核武器。我们完全不知道特朗普总统的行为在多大程度上源于生理或精神因素，又在多大程度上是他刻意营造的印象、以此开脱其决策责任。我可以猜测，但我从来无法确定。

罗扎： 那么，人们是否还有任何机制可以依赖，以保护自己免受一个可能精神失常的总统的伤害？

阿佩尔： 在现行体制下，很遗憾，没有。我其实正在就这个主题写一本书。我们可以建立一些措施。最合乎逻辑的一项，是在选举前设立独立小组，总统候选人可自愿接受全面、中立的评估。如果他们拒绝接受，仍可竞选总统、人们仍可投票支持他们——但这个选择会被投下疑虑的阴影。目前，我们尚未建立这种机制。而一旦某人当上总统，在党争体制下罢免所需的损害程度之高，根本无法落实。我们曾有总统在任内一度真正处于精神病状态、曾连续数周处于醉酒状态，而在当时——即使有第25条修正案——也无能为力。

所以这并非当下独有的问题。这个问题至少已存在60年。

罗扎： 让我举一个例子。特朗普似乎在凭一己的内在冲动挑起与加拿大的争端。这不像他给大石油公司、政治顾问和亲信输送利益那样，可以视为交易式意识形态或单纯的腐败。他与加拿大的过节似乎源于他个性的怪癖，而非任何合乎逻辑——尽管或许不道德——的外部因素。于是数亿人正承受经济上的痛苦，因为一位可能精神欠佳的总统正在对我们最悠久的盟友之一大动干戈，引发一场不必要的贸易战。而我们却无法讨论其中涉及的诊断因素。

阿佩尔： 在现行体制下，很遗憾，不能。我要补充一点：一个人小气、自私、无知或好斗，并不意味着他有精神疾病。那只意味着他们是我不会投票支持、也不愿与之共进圣诞晚餐的人。患有精神疾病是完全不同的门槛。部分问题在于，对于"总统失去行为能力"的门槛究竟是什么，从来没有共识。界定它的努力有很多，但全部失败了，因为没有人能就自己领导人与另一位领导人的标准达成一致。即便你们就一套评判标准达成一致，一旦有人真的当上总统，认定其符合该标准将是一场更艰难的斗争。你可能会说，我们应该启动第25条修正案或罢免总统。但这样做必然引发重大危机，因为一定比例的人口会干脆视之为非法。这是我们民主制度不幸的缺陷之一，早在制宪会议上约翰·迪金森就已指出，他基本上认为界定"丧失行为能力"几乎是不可能的。

罗扎： 尽管结果令人沮丧，我还是你如此透彻的分析。还有其他想说的吗？

阿佩尔： 我常说，即便无法得到精神科诊断，也不意味着你不能对领导人的所作所为感到愤怒或沮丧。而且仅仅通过观察他们，你也能做出有依据的选择——这种选择所依据的信息，很可能不亚于任何医生能告诉你的。

本文基于最初由AlterNet发布的访谈：https://www.alternet.org/alternet-exclusives/is-trumps/