新罕布什尔州众议员、现任参议员候选人克里斯·帕帕斯将其竞选活动建立在国会反腐败工作之上。他指出，自己“不接受企业政治行动委员会一分钱”、反对国会议员炒股交易，并推动禁止企业利用人工智能根据美国人的个人数据定价，以此证明他对伦理改革的承诺。

与他的潜在共和党对手约翰·苏努努关系密切的一个超级政治行动委员会则发起反击，投放广告指责帕帕斯腐败，声称帕帕斯“在众议院一个监督Uber的委员会任职，而他的丈夫、一名前说客，在该公司担任高管政策职务”。

这场竞选只是2026年中期选举中腐败议题占据中心舞台的众多选战之一——11月3日的选举将改选众议院全部435个席位、约三分之一的参议院席位以及36个州长职位。琳赛·科马克在其追踪“国会议员如何与选民沟通”的DCinbox Substack上显示，民主党今年谈论腐败的频率是2022年的六倍，是今年共和党人在致选民邮件中的四倍。这一模式表明，腐败话语如今已成为民主党战略中有意为之的一部分。

为什么？

一种解释可能是，当下确实存在大量腐败行为。然而，这些广告的一个令人费解之处在于，它们很少提及唐纳德·特朗普总统，尽管针对特朗普及其政府成员的腐败指控比比皆是——这些指控已被监督组织记录在案。

另一种可能是公众对腐败异常担忧。然而研究表明，公众始终对腐败存有一定程度的担忧，而且这些担忧往往与政治人物的具体行为并不对应。

那么，究竟发生了什么？

事实证明，这种话语主要不是关于具体的、可识别的腐败。它是为了使对手失去正当性。

失势政党的选择

一本由莫莉·布里吉德·麦格拉斯参与合著的新书《美国腐败话语》分析了自建国以来总统和总统候选人中所谓的“腐败话语”有多普遍。作者认为，腐败话语与对真实腐败的谈论不同：许多美国人即使在事物不符合腐败的教科书定义时，也会将其认定为腐败。

该书区分了三种类型的腐败：

• 交易性腐败内在于特定行为之中——例如行贿或受贿。
• 道德腐败指人品败坏——一个腐败的人即使无法指出其具体做了什么错事，也不值得信任。
• 系统性腐败关乎政府行为本身——不是坏人，而是坏的制度。

腐败话语模糊了这三者之间的界限。

通过追溯总统、总统候选人和党纲谈论腐败方式随时间的变化，作者发现失势政党谈论腐败的频率远高于执政党。对于不掌握白宫的政党来说，这一模式并不陌生——它们通常在中期选举年失去阵地，正如民主党在2010年和2014年、共和党在2018年和2022年的遭遇。腐败话语在那些希望避免强硬意识形态立场或与党领袖紧密捆绑的政治人物中很受欢迎。他们可以用它作为两党合作的证据，以此表明自己不是职业政客，或强调自身的能力与操守。

腐败是政治学家所称的“价值议题”——几乎人人都认为腐败是坏的，但并非人人都同意腐败有多严重。腐败话语有助于团结那些宁愿回避分裂性议题的政党或候选人。它也是一种使反对派失去正当性的方式：如果对手是腐败的，那么他们说什么都无关紧要。他们就是那种会做腐败之事的人，即使还没有做。

民主党回避分裂

民主党2026年的腐败话语符合上述所有特征。

该党存在内部分歧——从政治意识形态到对以色列的政策——它可能不愿公开讨论这些。

谈论特朗普所做的具体事情需要太多解释；要在30秒广告中描述宪法的外国薪酬条款并不容易。该条款禁止总统接受“‘任何形式的外国政府馈赠、薪酬、官职或头衔’，除非国会同意”，而特朗普被指控违反了该条款。

但从道德或系统性意义上谈论腐败——暗示国家正在衰落，或精英阶层脱离民众——则可能行之有效。

“致每一位厌倦了混乱与腐败的犹他州人，这场竞选中有属于你们的位置，”前犹他州民主党众议员、现任众议院候选人本·麦克亚当斯在2026年7月的一则Instagram帖子中宣称。

因此，谈论腐败成为一种谈论特朗普及其政府而不直接点名的方式。对特朗普不满的选民会将腐败话语理解为对他的控诉，而特朗普的支持者则可能认为腐败在别处——毕竟，特朗普赢得2016年大选，部分原因正是承诺打击腐败的建制派。

这些区分——真实腐败与腐败话语——至少可以追溯到建国时期，甚至更早。在历史上，腐败话语一直是其他事物的替代品。19世纪末至20世纪初的进步时代——两党活动人士携手推动政府、经济政策和社会政策改革的时期——是美国政治人物修辞中腐败话语最盛行的时代。当时的美国也几乎与今天一样两极分化和经济不平等，许多美国人将这种不平等视为腐败的症状。

这一切并不否认美国目前有一位比以往任何总统都实施了更多公开腐败行为的总统。特朗普的行为——从其家族有据可查的加密货币牟利，到任命一个充斥利益冲突的内阁（例如在其机构监管的公司中持有股份，或有为自己如今执掌的机构游说的历史），再到被指与声名扫地的金融家杰弗里·爱泼斯坦有关联——无疑催化了这场讨论。

这一策略的考验将在选举日到来，届时将揭晓腐败话语能否再次为失势的政治人物带来它在美国历史上一直带来的效果——以及最积极使用这一策略的候选人（如新罕布什尔州的帕帕斯）能否获胜。不过，美国建国250周年之际重新回归一种经典的美国式关切——谈论腐败这一传统的美国消遣——或许也算恰如其分。

罗伯特·博特赖特，克拉克大学政治学教授；人文研究所

本文根据知识共享许可协议转载自The Conversation。