驱车穿越艾奥瓦州、密苏里州或伊利诺伊州，大约每隔几个高速出口你就会经过一家Casey's。中西部人熟知这家红屋顶的便利店兼加油站：人们在这里买柴油、一袋冰、一张彩票——以及越来越多的，一个热腾腾的披萨。也许是它家的特色创意之一，比如墨西哥卷饼披萨（taco pizza）或早餐披萨。

Casey's的门店数正逼近3,000家，其中近一半位于人口不超过5,000人的小镇，约三分之二位于人口不足20,000人的城镇。这家财富500强公司的股价正在飙升，因为美国终于发现了眼皮底下的这个隐形披萨帝国：过去12个月股价上涨超过50%，市值达到280亿美元。门店数量的增长部分来自收购——公司于2024年底完成对总部位于得克萨斯州的CEFCO便利店连锁Fikes Wholesale约11亿美元的收购，在其最新的扩张市场新增了近200家门店。

美国银行研究近期测算后得出结论：按预制食品和饮品销售额计算，Casey's的披萨业务在全美披萨连锁中排名第五，仅次于Domino's、Pizza Hut、Little Caesars和Papa Johns等在全国性广告和配送物流上投入巨资的品牌。Casey's首席商品官Tom Brennan向《财富》证实，该公司是全美第五大披萨连锁、第四大酒类执照持有者，同时也是第三大便利店连锁。

“你不会听到其他披萨巨头谈论Casey's，”他表示，“但与此同时，从我们的增长来看……随着持续扩张，我们正在夺取市场份额。”

当被问及“隐形”是否是对公司的公允描述时，Brennan对这种脱离实际的沿海思维方式轻笑了一下。“我想，对美国的很多地方来说，我们确实很低调，”他说——但在其经营的19个州，随便问谁，都知道Casey's。

这种情况正在网上开始改变。TikTok和YouTube围绕“加油站披萨”形成了一个小众却出奇持久的题材——创作者们原本对保温灯下久放的披萨不抱期待，却被真正的美味所惊艳。Casey's频频出现在这类内容中，因其现做面团和店内披萨烤炉而备受称赞，Brennan表示他欢迎这种关注。对于一家历史上很少投入全国性营销的公司来说，自发的社交媒体关注相当于一种广告，而更大的竞争对手则必须花钱购买。

Casey's的社交媒体团队发现，基于互动数据，其在Z世代中的渗透率过去三年上升了600个基点。“支撑这一切的，是我们所积累的令人难以置信的粉丝热情和品牌热爱，”他说。他补充道，这归根结底是算法无法伪造的东西——一种在AI反弹和模拟风潮时代备受珍视的真实感。“这真正建立在数十年提供高品质披萨和食品、出色体验的基础之上。”

Brennan将Casey's描述为其所在社区的“聚集地”，并不断推出新品，如Sauced Wings调味鸡翅——该项目于2025年1月开始试点，目前已扩展到近900家门店，并将在未来两年逐步推广至整个连锁体系。

横跨美国小镇的护城河

Casey's的起源可追溯至1968年，Donald Lamberti在艾奥瓦州布恩开设了一家由服务站改建的门店。Brennan说，他曾与Lamberti谈论过其策略，并形容为：“嘿，这在下一个小镇大概也能行得通。”他讲述了一条渐进、稳健、如今爆发式的增长路径：“他们真的就是一个小镇接一个小镇地开，把Casey's建了起来。”久而久之，这形成了华尔街所说的“防御性护城河”，因为大多数其他品牌根本不打算“在那么小的城镇开发网点”。在大型外卖连锁聚焦于高密度郊区和城市市场的行业中，那些小镇实际上成了私有领地。

公司仍在坚持“小即是美”的同一押注：在人口少到别人不屑于进入的地方开店，最终在大型披萨品牌从未想过征服的地盘上胜出。披萨于1984年加入菜单，早餐披萨则在大约二十年后推出——Brennan称之为香肠肉汁、鸡蛋和奶酪的“标志性”组合。

这一战略也意味着Casey's打的是一场与披萨竞争对手不同的战争——如果它们能被称为竞争对手的话。据Technomic数据，规模约310亿美元的快餐披萨品类在2025年出现负增长，而前一年几乎没有增长。《华尔街日报》2026年1月报道称，美国似乎正在“不再热爱披萨”。Brennan表示Casey's正密切关注这一趋势，但公司持不同看法。

“在我们视为竞争范围的区域内，约半数门店附近没有全国性披萨竞争对手，”他说。而当Casey's确实进入附近城镇时，“我们带来的是当地从未真正提供过的东西。而且这引起了共鸣。”

Brennan补充说，Casey's努力将披萨和其他关键商品的价格保持在略低于市场通行水平。他援引通胀数据指出，过去三年外食价格上涨约14%，而Casey's的预制食品和饮品业务仅上涨5%。“我们可以利用业务的其他部分来保证整体损益表的运转，同时我们实质上进行投资以发展食品业务，”他说。

美国银行指出这一模式背后朴实无华的数学：2025财年预制食品和饮品的毛利率估计为58%，是Casey's整体约23.5%毛利率的两倍多。这一差距解释了为什么全行业的便利店运营商都在进一步进军鲜食领域——这是店内利润率最高的业务。Brennan将Casey's的模式称为“三条腿的凳子”，食品、便利性和商品相互支撑。他说，披萨是食品业务的“皇冠明珠”，但对他而言，Casey's是“独一无二的品类”，“品牌的魔力在于三条腿同时发挥作用”。

数学指向Casey's的下一个前沿：得克萨斯州。他指出，艾奥瓦州约有300万人口和550家Casey's门店，而得克萨斯州约有3,000万人口，发展空间广阔。“我们将那里视为Casey's的疆土，”Brennan说，并指向 Interstate-35走廊沿线那些没有类似Casey's所提供服务的小镇。Fikes收购为公司提供了当地的现有门店基础和基础设施，可作为发展的起点。

当被问及加油站食品是否正迎来高光时刻时，Brennan说，Casey's是美国中西部的一个例子，这种现象在美国某些地区已酝酿数十年，并正在向其他地区扩散。他回忆道，十多年前他曾在中大西洋地区的7-Eleven工作三年，记得那里的加油站文化如何形成水涨船高、众船皆升的局面。他管理的门店在美国企业体系内食品销售额最高，并非因为与其他7-Eleven门店有什么本质差异，而是“因为Wawa和Sheetz已让在加油站用餐变得名正言顺”。

Brennan还在美国便利店协会的零售委员会任职，并表示品牌之间的“同行情谊”是便利店零售业独有的。“我们当然相互支持，”他说，“我们确实在竞争，但与此同时，我们渠道中真正提供美味食品的优秀运营商越多，就越能带动所有人。”

当被问及他最喜欢的Casey's披萨时，他说培根早餐披萨难以挑剔，但一款新品引起了他的注意：四芝士披萨，融合了波萝伏洛干酪、马苏里拉奶酪和切达奶酪——出炉后还撒上一层特制的芝士调味粉。“它是一个颠覆者。”

本报道最初发布于Fortune.com。