Мало что сравнится с ледяным пивом в летнюю жару. Но мало что может быть более нервным занятием, чем попытка выпить 4 496,33 галлона пива до того, как в дверь постучит полиция.

Именно это происходит на этой неделе после того, как Pabst Blue Ribbon публично попросила помочь найти грузовики с пивом, украденным из дистрибьюторского центра в Монклере, штат Калифорния.

«УКРАДЕНО — 40 000 фунтов пива», — написала компания в Instagram. «Мы не виним вас за желание похвастаться перед друзьями тем, сколько у вас пива PBR, — мы лишь хотели бы, чтобы вы добыли его честным путём».

Pabst дала ворам срок «18 дней и 44 минуты», чтобы вернуть пиво «без лишних вопросов», — вероятно, в знак отсылки к основанию бренда в 1844 году, хотя компания это не подтвердила. Она также заявила, что предложит вознаграждение за информацию.

Полиция Монклера направила Fortune к пресс-релизу, в котором описывается расследование двух отдельных краж грузов из дистрибьюторского центра Anheuser-Busch, обе произошли 17 августа.

Первая произошла около 10 утра: партия стоимостью 45 000 долларов была забрана и так и не прибыла в пункт назначения — Тусон, штат Аризона. Вторая случилась примерно час спустя: предполагаемая компания-субподрядчик с помощью поддельных документов организовала вывоз продукции Anheuser-Busch и Pabst Blue Ribbon на сумму около 25 000 долларов.

По подсчётам PBR, всего было похищено 1 602 ящика с 33 984 банками пива: 860 ящиков с 15-баночными упаковками PBR объёмом 25 унций и 546 ящиков с 30-баночными упаковками объёмом 12 унций, а также 196 ящиков безалкогольного Old Milwaukee. Совокупный ущерб, включая поддоны и упаковку, составил чуть более 40 000 фунтов.

Поскольку некоторые в сети предположили, что посты Pabst в соцсетях оставляют неясным, не была ли вся история маркетинговым трюком, полиция Монклера уточнила: «Мы работаем по этому делу, но грузовики не были украдены. Только груз».

Тем не менее это далеко не крупнейшее похищение пива в истории. В 2010 году воры проникли на склад в германской Рейнландии во время празднования чемпионата мира по футболу и за длинные выходные вывезли 10 грузовиков пива — около 300 000 литров стоимостью примерно 3 миллиона долларов.

«Без лишних вопросов» не означает «без юридических последствий»

Вывоз грузов по поддельным документам — так называемая фиктивная или стратегическая кража груза — не является чем-то новым. Fortune писала об этой тактике десять лет назад: тогда мошенничество составляло примерно одну из десяти краж грузов, а продукты питания были самой привлекательной целью, поскольку их можно перепродать через недобросовестных дистрибьюторов — без серийных номеров, которые можно отследить. Пищевые и Beverage-грузы остаются привлекательными именно по этой причине: в отличие от электроники, они не имеют серийных номеров, что затрудняет отслеживание украденных товаров после их попадания в вторичные каналы продаж.

Метод стал лишь более изощрённым. Этим летом организованные группы использовали поддельные электронные письма, фальшивые URL-адреса и «призрачных перевозчиков» для захвата грузов, что побудило ФБР выпустить предупреждение о кибер-тактиках, применяемых для выдачи себя за легитимные компании. Калифорния, где произошла кража в Монклере, давно входит в число штатов с наибольшим числом краж грузов по данным ФБР и отраслевой статистики — это следствие плотной сети складов, железнодорожных узлов и портов, через которые проходят товары в регионе.

Вознаграждение — как то, которое PBR предлагает за информацию о краже — это частный контракт, в рамках которого компания обещает выплату. Однако оно не имеет силы помешать окружному прокурору выдвинуть обвинения. Решение о возбуждении уголовного преследования принадлежит государству, а не жертве преступления. Реально предоставить иммунитет может только прокурор или, в некоторых случаях, федеральное ведомство, действующее совместно с ним, — и для этого требуется официальная договорённость, а не пост в соцсетях.

Один из самых известных примеров связан с Леди Гагой в 2021 году, когда двух её французских бульдогов, Кодзи и Густава, украли под угрозой оружия, а выгульщица собак была ранена. Она предложила вознаграждение в 500 000 долларов «без лишних вопросов» за их возвращение. Дженнифер Макбрайд вернула собак и потребовала деньги, но прокуроры Лос-Анджелеса всё равно предъявили ей обвинения, и она признала вину по обвинению в получении краденого имущества без оспаривания.

Когда Макбрайд позже подала иск к Гаге за вознаграждение плюс 1,5 миллиона долларов ущерба, утверждая, что предложение было безусловным, судья встал на сторону Гаги: собственное признание Макбрайд показывало, что она знала, что собаки краденые, а обещание Гаги никогда не имело силы защитить Макбрайд от государства.

Что же касается кражи пива PBR, оно до сих пор не найдено. Последний пост Pabst в Instagram звучит просто: «Пиво греется, след остывает. Часы всё ещё тикают».

Эта история была впервые опубликована на Fortune.com.