Opmerking van de redactie: Dit artikel is het eerste in een reeks interviews met mensen van wie het leven raakvlakken heeft met Noord-Korea, en biedt eerstehandsverslagen van de risico’s, routes en relaties die de twee Korea’s verbinden en hun leven tot op de dag van vandaag blijven bepalen.

Hwang Ji-sung, 46, vluchtte in 2009 uit Noord-Korea. Sindsdien heeft hij ongeveer 3.000 mensen geholpen uit het noorden te ontsnappen en heeft hij geld gestuurd naar veel van de families die zij achterlieten. Zijn verhaal biedt een zeldzaam inkijkje in een ondergrondse infrastructuur die alleen maar gevaarlijker is geworden nu zowel Noord-Korea als China de bewaking en handhaving langs hun gezamenlijke grens hebben opgevoerd.

"In het begin begreep ik niet waarom overlopers zouden huilen omdat ze niets hoorden over hun families. Dat soort nieuws krijgen was voor mij niet moeilijk," zei Hwang in een interview met The Korea Times, gehouden in Hanam, provincie Gyeonggi, op 8 juli. "Dus zei ik tegen hen: 'Ik doe het voor jullie.'"

Van smokkelaar tot tussenpersoon

Toen hij opgroeide in Musan County, provincie Noord-Hamgyong, raakte Hwang grondig vertrouwd met de geografie van de grens tussen Noord-Korea en China, waaronder de stroming en waterstanden van de Tuman-rivier. Die kennis bleek cruciaal toen hij midden jaren negentig goederen naar China begon te smokkelen, tijdens een hongersnood waarbij naar schatting 600.000 tot 3 miljoen mensen omkwamen, al blijft het exacte aantal onbekend. Hij begeleidde ook vrouwen die naar China waren verhandeld, later terug naar Noord-Korea waren gestuurd en terug wilden naar hun Chinese echtgenoten, waarbij hij hen naar de oevers van de Tuman-rivier bracht.

In 2005 deed Hwang zijn eerste poging om te vluchten, aangetrokken door een verlangen naar vrijheid en verhalen dat mensen in Zuid-Korea zoveel rund- en varkensvlees konden eten als ze wilden. Hij werd gepakt en bracht een jaar in de gevangenis door.

"Tegen die tijd had ik de wijdere wereld al gezien. Ik kon onmogelijk terug naar dat kleine dorp," zei Hwang.

Hij probeerde het opnieuw in 2009 en slaagde.

Eenmaal gevestigd in het zuiden maakte Hwang van zijn kennis van de grens en zijn netwerk een bedrijf dat anderen hielp uit het noorden te vluchten. De activiteiten bereikten een piek in 2015, toen een verzoek op de ene dag een oversteek op de volgende kon betekenen. Dat jaar bracht zijn netwerk tussen de 350 en 450 mensen binnen — ongeveer 30 procent van de 1.275 Noord-Koreaanse overlopers die Zuid-Korea binnenkwamen.

Wanneer de familie van een Noord-Koreaan in het zuiden contact opneemt, belt Hwang zijn contacten in Noord-Korea, vertelt hij waar die persoon te vinden is en instrueert hij hen om de persoon naar de Tuman-rivier te brengen. Van daaruit nemen contacten in China het over en begeleiden ze hen verder. Hwang kent het terrein goed genoeg om de oversteek telefonisch te sturen en te zeggen bij welke bocht in de rivier ze moeten wachten.

"Van begin tot eind coördineer je tijden en locaties telefonisch," zei Hwang, eraan toevoegend dat mensen binnen het netwerk elkaar niet kennen, omdat één persoon die wordt gepakt en praat alles kan blootleggen.

Die geheimhouding heeft een prijs. De oversteek van de Tuman-rivier vanuit Noord-Korea kostte vroeger ongeveer 1 miljoen won ($707), plus nog eens 3 miljoen won voor het traject naar Thailand. Sinds de COVID-19-pandemie is het totaal meer dan verdrievoudigd tot ongeveer 15 miljoen won. De stijgende kosten weerspiegelden ook hoe veel moeilijker het tegen 2019 was geworden om vanuit China naar Zuidoost-Azië over te steken, de route die overlopers vaak nemen om Zuid-Korea te bereiken.

"Daarvoor keek China grotendeels de andere kant op en werkte het mee wanneer Seoel om hulp vroeg door ongeveer de helft van de gepakten naar Zuid-Korea te sturen."

Strakkere controle, hogere risico’s

Die samenwerking eindigde toen overlopers en mensenrechtenorganisaties China bekritiseerden, wat Chinese autoriteiten ertoe aanzette harder op te treden, aldus Hwang. Rond dezelfde tijd maakte gezichtsherkenningstechnologie het veel moeilijker om de grens over te steken.

"China plaatst agenten tussen overlopers, waarbij een Chinese staatsburger die in Zuid-Korea heeft gestudeerd wordt gebruikt om de overlopers te overtuigen," zei Hwang. "De wervingsagent zou tegen overlopers zeggen: 'Zeg dat je naar Zuid-Korea wilt gaan. We garanderen je veiligheid.' Zodra de door de Chinese agent overgehaalde overloper zich bij de groep naar Zuid-Korea voegt, activeert de agent een app voor locatievolging. Dan wordt iedereen bij die grens opgepakt," legde hij verder uit.

Een locatievolger die de Chinese politie in een pop verstopte voor een groep Noord-Koreaanse overlopers op weg naar Korea. Courtesy of Hwang Ji-sung

Noord-Korea heeft zijn eigen methoden, en die zijn veel wreder.

"Zuid-Korea heeft geavanceerde technologie en onderzoekstechnieken. Noord-Korea niet, maar het is in plaats daarvan bruut. Als ze vermoeden dat iemand familie in het zuiden heeft, nemen ze die mee en vragen ze: 'Verraad je Onze Maarschalk als je familie je komt halen?' (verwijzend naar de Noord-Koreaanse leider Kim Jong-un). Word je betrapt met zelfs maar iets kleins, dan word je naar een politiek gevangenenkamp gestuurd en daar sterf je," zei Hwang.

"Die druk dwingt tot intense gehoorzaamheid aan de staat. Wanneer een tussenpersoon komt op verzoek van familie in Zuid-Korea, doen sommigen alsof ze meewerken en melden daarna de tussenpersoon bij de veiligheidsdiensten."

Hoop over de grens sturen

Hwangs werk beperkt zich niet tot het begeleiden van overlopers. Wanneer zij daarom vragen, stuurt hij ook geld naar hun families in het noorden.

Het geld wisselt onderweg meerdere keren van eigenaar. Won die vanuit Zuid-Korea wordt verzonden, komt eerst terecht op een Chinese bankrekening, waar de rekeninghouder ongeveer 5 procent neemt. Als het Noord-Korea binnenkomt, neemt daar een tussenpersoon nog eens 5 procent, een tussenhandelaar nog eens 5 procent, en de koerier die het contant geld persoonlijk aflevert houdt meer in omdat die zijn of haar leven riskeert. In totaal wordt ongeveer 40 procent afgetrokken voordat het geld op de bestemming aankomt.

Volgens Hwang heeft geld dat van Zuid-Korea naar het noorden stroomt aanzienlijke invloed. Hij drukte het uit in Chinese yuan, de valuta die doorgaans wordt gebruikt op de zwarte markt van Noord-Korea: 20.000 won is ongeveer 100 yuan waard, genoeg om 20 kilogram rijst te kopen.

"Wanneer dat geld de mensen in het noorden bereikt, denk je dat ze dan beter of slechter over Zuid-Korea gaan denken? Hoe meer mensen er positief over denken, hoe eerder hereniging komt."

Hwang zei dat het een vergissing zou zijn om alle Noord-Koreanen als vijanden te behandelen. Voor hem is het alternatief voor elkaar helpen, zoals hij doet via zijn werk als begeleider van overlopers en het sturen van geld naar het noorden, conflict.

"Als het erop aankomt geweren op te pakken en elkaar te bevechten, zou dat het Koreaanse volk vernietigen."