テクノロジーはしばしば「偉大な平等化装置」と呼ばれる。人が何を作れるかが、外見や歩き方、聴こえ方、見え方よりも重要とされる分野である。しかし、障害を持つ多くのナイジェリアのテック専門家にとって、現実ははるかに複雑だ。仕事そのものは彼らに開かれている場合がある。コードは誰が書いたかを問わないからだ。しかし、その仕事を取り巻くほぼすべて — ツール、採用プロセス、教材、オフィス — は、別の誰かを想定して設計されている。

設計の悪いウェブサイトは、スクリーンリーダーがコンテンツを解釈することを妨げる。アクセスしにくいコーディングツールは、インターフェースが見えない人にとって、単純なプログラミング作業さえも障害物に変える。字幕も手話通訳もない動画教材は、ろう者や聴覚に障害のある人を締め出す。テック業界において、障害はめったに能力の限界ではない。むしろ多くの場合、アクセスの限界であり、アクセスは他の誰かが決めるものだ。業界には共通の基準 — 支援技術と連携して動くサイトのためのWorld Wide Web Consortiumのグローバル標準であるWeb Content Accessibility Guidelines(WCAG)— が存在するが、以下の物語が示すように、実践では適用が一様ではない。

課題は劇的というより静かなものであるが、繰り返し起こる。回答のない応募、早く終わってしまう面接、1か月の給料を超える費用のデバイス、仕事を求めた人に向けられた善意の「チャリティーの提供」。テック業界で障害と共に生きる人々に、何を聞きたいかを尋ねると、答えはたいていシンプルだ。拍手ではなく、公正な機会を求めている。多くの人は、普通の仕事をしているだけで「感動的」と形容されること、同僚は持っていると想定される能力の証明を求められることにうんざりしているという。

彼らはまた、最初の一歩にどれほどの費用がかかるかを知っているからこそ、学んだことを次の誰かに伝えていく。これらの物語を総合すると、インクルージョンはデザインの選択であることが分かる。そして、問題を解決するために作られた業界が、この問題をまだ解決していないということでもある。以下、障害を持つナイジェリア人7人と、彼らの仕事、そしてその歩みが彼らに教えたことを紹介する。

オペオル・アキノラ:盲目の学生たちにコンピューティングを教えた30年

オペオル・アキノラは3歳で、希少な遺伝性疾患である網膜色素変性症と診断され、数年のうちに視力を完全に失った。その後、約30年をかけて独学でコンピューティングを学んだ。1994年、今も多くの視覚障害のある専門家が知る壁に突き当たった。守秘義務の規則によりアシスタントの使用が認められず、それを代替する支援技術もなかったのだ。

1995年に非営利団体でボランティアとして活動することから始めた。1999年、Nigerwives Braille Book Production Centreに最初のコンピュータ講師として加入し、西アフリカで初とされるカリキュラムを構築し、推定20〜30人を指導した。その後、ラゴスでAccessTech Innovation and Research Centreを共同設立した。このセンターは、障害者 — 主に視覚障害者 — に、キーボードスキル、オフィスソフト、テキスト読み上げ、音声認識、AIツールを教えている。企業クライアントは研修に費用を払い、支払えない人は無料で学べるという二元モデルで運営されている。

2022年、AccessTechのチームはNexford Universityの第1回Business Caseコンペで1,500ドルのシード資金を獲得した。2023年1月、AccessTechはMicrosoft AI for Accessibilityグラントを受け、2023年5月から2024年5月にかけて200人を研修する計画を立て、238人が修了した。アフリカ全体で約5,000人の学生がアキノラの授業を受けたと伝えられている。

ビクター・エクエメ:ChamsのOdooスペシャリスト兼データサイエンティスト

ビクター・エクエメは7歳ごろ、夜が昼間より見えにくいことに気づき始めた。当時は知らなかったが、それが網膜色素変性症の最初の兆候であり、この病は後に彼の視力の大半を奪った。それから数十年、彼はChamsでOdooスペシャリスト兼データサイエンティストとして働き、視覚障害のある若者にデータ分析を教えている。

彼の前進は、ツールと人に頼ることを決めたときに始まった。スクリーンリーダーを使い、スクリーンリーダーが対応できないウェブページからデータを取得するプログラムを書き、edXでMITのPythonコースを受講した。2011年、視力がさらに低下する前に、病院管理アプリでApps4Africaハッカソンに優勝した。

エクエメは、履歴書に障害を記載すると面接が少なくなり、削除すると面接には至るが内定はないことを突き止めた。この「開示すれば面接を失い、隠しても内定は得られない」というトレードオフは、多くの障害を持つ応募者が語る採用の板挟みである。Chamsでの職務に加え、AccessTechの視覚障害のある若者向けデータ分析パイロット事業で指導も行っている。

トヨシ・バデジョ=オクサンヤ:Adaptive Atelierでアクセシビリティをスケールさせる

トヨシ・バデジョ=オクサンヤは4歳で聴力損失と診断された。ラゴスで育ち、キャリアを築き、技術を作り、業界を形作る障害のある若者をほとんど見ることがなかった。彼女のキャリアは、グローバルマーケティング、アクセシビリティコンサルティング、ブランド戦略から始まり、アクセシブルなデジタルキャンペーン、インクルーシブなコンテンツ戦略、ビジュアルマーチャンダイジングに携わった。

転機となったのは、ストーリーテリングやアドボカシーから、アクセシビリティに大規模に取り組むビジネスの構築へと移る決断をしたことだ。彼女は、アフリカ内外の多くのウェブサイトやプラットフォームが障害者向けに作られておらず、仕事、教育、銀行、買い物、不可欠な情報へのアクセスを遮断していることに気づいていた。

彼女の会社Adaptive Atelierは、3つの製品を軸にしている。Adaptive APIは、AIと障害のある専門家の知見を組み合わせ、企業がアクセシビリティ問題を発見・修正するのを助けると同時に、障害のある専門家に有償の仕事を生み出す。AdaptiveWizは企業が自社ウェブサイトを監査できるようにし、Adaptive Testでは障害のある人がコンサルタントとしてウェブサイトのテストを行い報酬を得る。つまり彼女の製品は、彼女が気づいたアクセシビリティの格差を、最も影響を受ける人々の有償の仕事へと変えているのだ。

ディヴァインギフト・ウスマン:カドゥナでの支援技術研修

ディヴァインギフト・ウスマンは9歳のある夜、目覚めると視力が失われていた。ただし、それまで目の疾患を患ったことはなかった。ミンナ連邦工科大学でコンピュータサイエンスを学んだ際は、学年で唯一の視覚障害学生であり、同級生に教材を録音してもらい、試験問題を読んでもらうことに頼っていた。ラゴスでアキノラの指導を受けるまで、コンピュータでタイプしたことはなかったと彼は語る。そこでスクリーンリーダーとタイピングを学んだ。

その研修が、2021年に設立したカドゥナのZions Assistive Tech Solutionsにつながった。同社は視覚障害のある人に、Androidスマートフォン、コンピュータ、スクリーンリーダー、メール、インターネットの使い方を教えている。これにより彼は、自分の師から始まった連鎖を引き継ぎ、支援技術研修をラゴスからナイジェリア北部へと広げた。2020年12月にはカドゥナでDivine Life and Light Foundationを設立し、NGO、政府機関、学校、障害者団体との関係を築いた。約200km離れたアブジャのクライアントを研修したこともある。最大の障害は費用だ。クライアントが必要とする機器は高価である。彼はこう続けている。「自分がこれほど恩恵を受けたのだから、他の人も受益すべきだ」と。

彼のスキルは今やナイジェリアを超えて広がっている。2025年後半、英国企業のリモートコミュニティ構築コンサルタントとして働き、2か月で40人のメンバーという目標を100%以上上回る成果を達成した。こうしたリモート契約は、障害を持つナイジェリアの専門家が、住む都市を超えて届けられるクライアントの範囲を広げるものでもある。

アフォラビ:初期のコードをメモ帳で書いたバックエンドエンジニア

アフォラビの視力は2005年に衰え始め、その後数年で悪化した。2013年、リハビリテーションセンターに通い、スクリーンリーダー、点字、タイピングを学んだ。点字は難しく、最初は抵抗があったという。2014年から2015年ごろ、Codecademy、Coursera、W3Schoolsで独学でコーディングを学んだ。多くのエディタがアクセス不能だったため、初期のコードの多くをメモ帳(Notepad)で書いた。この workaround は、アクセスしにくい開発ツールが、視覚障害のプログラマが就職市場に到達するはるか前から、参入コストを引き上げていることを物語っている。

その後、ラゴスのNIITで2年半のソフトウェアエンジニアリングディプロマを修了し、同校で初の視覚障害学生となった。2022年からは、ナイジェリアのソフトウェアコンサルティング企業Cyclone Technology Limitedでバックエンドエンジニアとして勤務している。使用ツールは、コンピュータではNVDA、スマートフォンではTalkBack、概念を速く学ぶためにDeepSeek。さらにクイズアプリも開発中であり、アクセシビリティは後から追加するものではなく、最初から組み込まれるべきだと主張している。これは業界のアクセシビリティ標準が基づく原則であり、メモ帳の時代が示すように、実践が必ずしも従っているわけではない。

アルバート:Facebook広告からデータアナリストの職へ

大学卒業後、アルバートは次に何をすべきか分からなかった。ろう者の応募者を招くテックプログラムのFacebook広告を見て、応募した。Deaf-in-Techでデータ分析、コーディング、Power BIなどの可視化ツールを学び、ポートフォリオの作成とオンラインでのネットワーキングを身につけた。ナイジェリアでの就職活動はもともと難しいが、ろう者としてさらに厳しい状況に直面した。現在は、透明性と良い統治に焦点を当てた市民社会組織Connected Developmentでデータアナリストとして働いており、このプログラムに参加したことは人生を変える決断だったと語る。

ビクター:アブジャで手話によるコーディング指導

7人目の専門家、ビクターは、アブジャで手話によるコーディングを教えている。コンピュータの電源の入れ方やキーボードの使い方といった基本から始めることが多く、実演と反復に頼っている。彼が働くプログラムは、2022年にArowolo Ayoola博士の下で始まった。きっかけは、資格ではなくチャリティーの提供だけで評価されるろう者の大学のルームメイトに心を動かされたことだった。

Deaf-in-Techは以来、1,000人以上を研修し、10人のろう者起業家を支援し、少なくとも32名の修了生を技術職に送り出している。ビクターによれば、ろう学生の主な障壁はコミュニケーションだ。それが取り除かれれば、誰と同じくらい速く学べるという。7人の事例を通じて解決されずに残っているのは、能力ではなくアクセス — コーディングツールから教材、採用に至るまで、誰が参加できるかを依然として決めるデザインの選択 — なのである。