Pubblicato per la prima volta il 16 agosto 2026, da TechCabal (techcabal.com)

Oggi nel settore dei media sta accadendo qualcosa di curioso. Internet ha passato 20 anni a insegnare agli editori a inseguire la scala, e proprio quando molti di loro erano diventati bravi a farlo, Internet ha deciso che la scala non era più il premio. Google vuole rispondere alla domanda invece di rimandarti all’articolo; l’IA vuole riassumere il reportage invece di rimandarti alla homepage; e le piattaforme social vogliono il tuo titolo, il tuo video e il tuo giornalista, ma preferibilmente non il conto per la redazione che li ha prodotti.

Questo sembra un disastro per i media, e in parte lo è. Ma c’è un altro modo di vederlo. Internet potrebbe finalmente costringere gli editori a rispondere a una domanda che hanno potuto evitare per anni: per cosa, esattamente, le persone ti pagano? La domanda diventa ancora più interessante quando si guarda a ciò che alcune aziende media stanno facendo per affrontarla.

Puck News sta offrendo equity ai giornalisti e collegando la loro retribuzione agli abbonati che attirano. Defector Media ha preso la direzione opposta, con i suoi giornalisti proprietari dell’azienda. Hunterbrook ha deciso che i lettori non sono necessariamente i clienti e sta usando i mercati finanziari per finanziare il giornalismo investigativo. Sono attività molto diverse, ma sono variazioni della stessa idea: se la distribuzione sta diventando una commodity, il valore deve spostarsi altrove. E questo, sostiene l’autore, potrebbe essere una buona notizia per il giornalismo.

Il mezzo è dove nascono i problemi

I media hanno sempre avuto delle stagioni, e me lo ha ricordato di recente un amico che lavora in Microsoft e che ha iniziato a pensare alla propria carriera proprio in questi termini. È uno sviluppatore software, ma ha scherzato sul fatto che forse non lo sarà per sempre, visto che ora sta costruendo strumenti che potrebbero un giorno sostituire parti del suo lavoro attuale. Aveva la sensazione di comprendere la stagionalità della tecnologia — cioè che le competenze che lo rendevano prezioso in un ciclo potrebbero non essere quelle che contano nel successivo.

I media hanno seguito lo stesso schema. La stampa aveva il monopolio. Poi è arrivato il digitale, quando un sito web poteva raggiungere un pubblico globale senza giornali fisici. È seguita la social media era, con Facebook e Twitter (ora X) diventati enormi sistemi gratuiti di distribuzione — canali che Meta ha poi ridotto eliminando le notizie in diversi mercati — prima che gli editori imparassero l’ottimizzazione per i motori di ricerca (SEO) e scoprissimo che si poteva guadagnare rispondendo a quasi ogni domanda mai digitata su Google. Il meccanismo funzionava così: si scriveva un articolo, Google lo trovava, qualcuno cliccava, un annuncio lo seguiva ovunque e tutti venivano pagati. Il problema, come mostra la storia del developer, è che ogni stagione produce prima o poi la tecnologia che rende meno preziosa la stagione precedente.

Il problema più profondo, però, era che gli editori non hanno mai davvero posseduto la parte più importante di quel meccanismo. Ora, se Google può rispondere direttamente a una ricerca, c’è meno motivo di cliccare. Se ChatGPT può spiegare un’azienda, un mercato o una tecnologia in un paragrafo, c’è meno motivo di aprire più schede. Se una risposta generata dall’IA può assorbire il lavoro di decine di articoli SEO, l’editore che produce quegli articoli ha un problema che nessun miglioramento dei titoli può risolvere. La pressione è già visibile in tutto il settore: BuzzFeed News ha chiuso nel 2023, lo stesso anno in cui Vice Media — secondo quanto riferito, valutata una volta 5,7 miliardi di dollari — ha dichiarato bancarotta. Gli editori hanno reagito in modo disomogeneo alla versione IA di questa stretta: Associated Press, Axel Springer e Financial Times hanno firmato accordi di licenza con OpenAI, News Corp ne ha concluso uno che secondo le indiscrezioni vale fino a 250 milioni di dollari in cinque anni, e il New York Times ha citato in giudizio OpenAI e Microsoft nel dicembre 2023 per l’uso del proprio giornalismo nell’addestramento dei sistemi di IA.

Gli editori più esposti sono quelli che si trovano nel mezzo, dove il business richiede una redazione abbastanza grande ma il giornalismo non è abbastanza distintivo da costruire un rapporto diretto con il lettore. È importante sottolinearlo perché il problema non è che le persone abbiano smesso di volere il giornalismo. Le persone vogliono ancora qualcuno che dica loro cosa è successo, cosa gli altri non stanno vedendo e cosa potrebbe accadere dopo. Hanno solo più modi per ottenere la prima risposta gratuitamente. La parte “scomoda” è che questo potrebbe anche rendere il giornalismo un business migliore.

La strana economia dell’essere degni di pagamento

Puck News ritiene che le persone non si iscrivano perché hanno bisogno di un altro articolo su ciò che conta per loro, ma perché vogliono sapere cosa sanno le persone che vivono in quei mondi. Sembra una distinzione piccola, ma cambia l’economia: la piattaforma ha costruito la propria redazione attorno a personalità ed esperienza, con abbonamenti annuali da circa 100 a 250 dollari. I suoi giornalisti possono ricevere equity nella società e guadagnare bonus legati agli abbonati generati dal loro lavoro.

Tradizionalmente un reporter costruisce un pubblico, controlla il rapporto con l’abbonato e riceve uno stipendio e magari un aumento. Puck sostiene in sostanza che, se il reporter è il motivo per cui qualcuno paga, forse il reporter dovrebbe possedere parte del valore creato. L’azienda ha circa 240.000 abbonati totali, inclusi circa 40.000 abbonati paganti, e ha raccolto 10 milioni di dollari in un round Series B che l’ha valutata 70 milioni di dollari, secondo quanto riportato da Axios. The Verge ha analizzato se Puck possa reinventare il business dell’informazione nell’era degli influencer.

Puck tratta il giornalismo come un business da creator senza fingere che il giornalismo sia solo creazione di contenuti. Questo approccio potrebbe diventare più importante man mano che l’IA rende più economiche le informazioni generiche. Se un chatbot può dirti cosa è successo, un giornalista deve offrire qualcosa che il chatbot non può facilmente costruire: accesso, giudizio, fonti, gusto, responsabilità e un motivo per credere che questa persona specifica valga la pena ascoltare. Suona sospettosamente come un buon giornalista.

Poi c’è l’argomento anti-VC

I giornalisti di Defector Media non volevano una media company sostenuta dal venture capital; volevano possedere l’azienda loro stessi. Defector è stata fondata nel 2020 da ex giornalisti di Deadspin dopo aver lasciato il sito a seguito di una disputa con il suo proprietario di private equity. Hanno creato una cooperativa di lavoratori, il che significa che le persone che producono il giornalismo possiedono anche l’attività.

È insolito in un settore in cui la sequenza standard è fondatore, round di finanziamento, crescita, un altro round di finanziamento, investitore strategico, acquisizione e poi una lunga riunione sul perché i ricavi non siano cresciuti abbastanza rapidamente.

Defector ha saltato gran parte di tutto questo, e il suo business è deliberatamente più piccolo. L’azienda aveva circa 42.500 abbonati attivi nel suo quarto anno, generando circa 3,8 milioni di dollari di ricavi da abbonamento e circa 800.000 dollari da podcast, merchandising e altri ricavi.

Defector si chiede quindi se una media company abbia bisogno di milioni di lettori se decine di migliaia di lettori ci tengono davvero. È una domanda utile per i media africani, dove la tentazione è spesso quella di misurare il successo in base alla dimensione del pubblico, perché la pubblicità ha abituato gli editori a ragionare così. Ma 500.000 lettori occasionali non sono necessariamente più preziosi di 20.000 persone che pagheranno, parteciperanno a un evento, acquisteranno ricerche, consiglieranno la pubblicazione ai colleghi e apriranno ogni newsletter. Un pubblico piccolo e fedele può essere un’attività molto migliore di uno enorme e indifferente.

Nessun investitore esterno sta aspettando una grande exit, quindi l’azienda non ha bisogno di diventare gigantesca solo perché si presume che le società con investitori debbano farlo. Può essere una media company, non una realtà che aspetta di diventare qualcos’altro.

La redazione che vuole guadagnare dalla storia

Hunterbrook ha il modello più strano dei tre, perché la sua tesi è che le persone potrebbero non pagare abbastanza per il giornalismo investigativo, ma i mercati finanziari sì. Hunterbrook Media opera accanto a Hunterbrook Capital, un fondo d’investimento affiliato. La redazione indaga su aziende e mercati, mentre l’attività d’investimento può operare sulla base delle ricerche.

In altre parole, invece di chiedersi se x numero di lettori pagherà x dollari al mese, Hunterbrook può chiedersi se un pezzo giornalistico sia abbastanza prezioso da generare rendimenti sul mercato. L’azienda ha raccolto 100 milioni di dollari in capitale seed e ha riportato un rendimento del 23% nei primi nove mesi del 2025. È un modello insolito perché mette in luce una delle contraddizioni più antiche dei media: il giornalismo può creare un enorme valore senza catturarne molto.

Un’inchiesta può scoprire una frode o rivelare che un’azienda non è ciò che gli investitori pensavano fosse. Le conseguenze possono arrivare a milioni o miliardi di dollari. Hunterbrook si chiede cosa accada se il business riesce a catturare parte del valore finanziario creato dall’informazione. Ci sono domande ovvie sui conflitti e sull’indipendenza. Ma queste domande non sono un motivo per liquidare il modello.

Ha valore per chi prende decisioni, perché un investitore, un regolatore, un dirigente o un decisore politico può talvolta ricavare molto più da un singolo fatto ben documentato che un lettore da spiegazioni generiche.

Next Wave continua dopo questa pubblicità.

Fondatori. Investitori. Decisori politici. Leader aziendali. Moonshot 2026 riunisce le persone che stanno plasmando l’ecosistema tecnologico africano tra IA, commercio, clima, enterprise e cultura. Metti in evidenza il tuo brand oggi. Prenota il tuo posto!

Il giornalismo ha ancora qualcosa da vendere

L’IA renderà alcuni tipi di giornalismo più economici e parte di esso meno prezioso. È doloroso per gli editori i cui modelli dipendono dai volumi, ma crea un premium più chiaro sul lavoro che non può essere ridotto a un riassunto. Chi conosce il regolatore? Chi ha passato sei mesi a seguire i soldi? Chi può chiamare il fondatore e ottenere davvero una risposta? Chi capisce perché una politica pubblica che sembra noiosa potrebbe cambiare un mercato da un miliardo di dollari? Chi ha costruito abbastanza fiducia da far sì che i lettori paghino prima ancora di sapere qual è la storia di domani?

Puck, Defector e Hunterbrook sono arrivati a risposte diverse allo stesso problema economico. Uno dà ai giornalisti più proprietà della propria reputazione; un altro dà ai lavoratori la proprietà dell’azienda; il terzo prova a catturare il valore finanziario dell’informazione stessa. Nessuno di questi modelli richiede di abbandonare il giornalismo per salvare il giornalismo, ma tutti presuppongono che il giornalismo sia abbastanza prezioso da costruirci attorno un’attività, purché il business smetta di confondere la portata con il valore.

Diventa più informato sull’Africa francofona con la nostra newsletter, Francophone Weekly — startup, politiche tecnologiche e istituzioni che stanno costruendo le infrastrutture per la crescita dell’ecosistema.

Kenn Abuya

Kenn Abuya è un senior reporter di TechCabal. Dirige la sezione Startups.

Grazie per aver letto fin qui. Scrivi pure a kenn[at]bigcabal.com con i tuoi pensieri su questa edizione di NextWave. Oppure fai semplicemente clic su rispondi per condividere opinioni e commenti.

Ci piacerebbe sentirti

Psst! Qui sotto!

Grazie per aver letto il Next Wave di oggi. Condividilo pure. Oppure iscriviti se qualcuno te l’ha condiviso gratuitamente qui per ricevere ogni domenica nuove prospettive sui progressi dell’innovazione digitale in Africa.

Come sempre, sentiti libero di inviare una mail con una risposta o un commento a questo saggio. Mi piace molto leggere quelle email.

TC Daily newsletter esce ogni giorno (lun–ven) con un breve riepilogo di tutte le notizie tecnologiche e di business che devi conoscere. Ricevilo nella tua casella di posta ogni giorno feriale alle 7 AM (WAT).

Segui TechCabal su Twitter, Instagram, Facebook e LinkedIn per restare coinvolto nelle nostre conversazioni in tempo reale su tecnologia e innovazione in Africa.

Se ti è piaciuta questa edizione di Next Wave, condividila con i tuoi amici. E sentiti libero di rispondere con pensieri e commenti. Sono i benvenuti.

17, Eniyansoro Beyioku Street, Ajao Road, Off Ogunlana Drive, Surulere, Lagos 101212, Nigeria