Charles Kinga n'a pas d'emblée le profil de quelqu'un capable de parler pendant des heures. Lorsque nous nous sommes rencontrés le 25 août dans le hall du Go Hotel à Copenhague, capitale et plus grande ville du Danemark, il paraissait calme, presque effacé. Je me trouvais dans la capitale danoise pour TechBBQ, le rassemblement technologique annuel nordique devenu depuis 2013 l'un des plus grands événements de startups de la région, où Kinga dirige le Nordic-Africa Startup Summit.

Pourtant, Kinga est un conteur né, du genre à emprunter les détours panoramiques sans jamais perdre de vue la destination. Une simple question sur son arrivée au Danemark le mène par des chemins de traverse à travers le Pendjab, la gestion d'un bar à cocktails en Inde et le tri de lettres sur des équipes de nuit à Copenhague. Au cours de ce parcours, il fut aussi musicien, ce qui explique peut-être la qualité lyrique de ses récits.

Il a vécu parmi assez de cultures pour appartenir confortablement à plusieurs. Le Kenya est chez lui. Le Danemark est chez lui. L'Inde, où il a passé une décennie, a laissé sa propre empreinte. Il parle plusieurs langues et semble fasciné par les petites coutumes par lesquelles les sociétés se révèlent.

Aujourd'hui, Kinga est responsable de la Nordic-Africa Initiative chez TechBBQ, un poste qui l'amène à convaincre deux écosystèmes qui se comprennent souvent mal de s'asseoir à la même table. Le calendrier n'a rien d'anodin : après un pic record de financements en 2022, l'investissement dans les startups africaines a fortement chuté les années suivantes selon des observateurs comme Africa: The Big Deal, rendant plus pressant le besoin de capitaux transfrontaliers plus profonds et plus patients. Il est réfléchi, divertissant et inhabituellement optimiste sur la technologie africaine — mais son optimisme n'est pas aveugle. L'histoire de la croissance de l'Afrique est, selon lui, parfois exagérée. Fondateurs et investisseurs se comprennent mal. Et placer des entrepreneurs africains sur les scènes de Copenhague ne signifie pas grand-chose si les conversations ne se transforment pas, au bout du compte, en capitaux.

Au cours de notre échange, Kinga a parlé d'appartenance, d'argent, de culture, et des raisons pour lesquelles l'Afrique a besoin de plus qu'une énième startup de plateforme. Cet entretien a été édité pour des raisons de longueur et de clarté.

Grandir à Nairobi

Kinga a grandi à Nairobi, dans le quartier de Jericho, Mumbi Estate, et a fréquenté la Martin Luther Primary School, l'une des plus anciennes écoles d'Eastlands. « Grandir à Eastlands à cette époque était intéressant car c'était l'un des principaux quartiers résidentiels de Nairobi », raconte-t-il. « Des personnes comme Jaramogi Oginga Odinga et Mwai Kibaki, devenu plus tard président, y ont vécu. Il y avait donc un bon mélange de familles de classe moyenne et de gens travailleurs comme mes parents. »

Sa mère était directrice d'une école maternelle ; son père travaillait dans le tourisme comme guide et chauffeur. Sa mère avait la meilleure éducation des deux. Son père avait quitté l'école avant l'indépendance, avait travaillé au sein du système colonial, puis avait rejoint les Mau Mau et combattu dans la guerre d'indépendance du Kenya. « Il existe d'ailleurs un podcast intéressant en danois où mon père et moi nous interviewons mutuellement sur cette période et son expérience pendant la guerre d'indépendance », note Kinga.

Dans ce foyer, la réussite ressemblait beaucoup à celle d'aujourd'hui : un emploi et une vie stable, ne pas être un paria social, probablement une voiture et de bons cercles sociaux. Pour les enfants, réussir signifiait bien travailler à l'école, réussir ses examens et, si possible, devenir ce que les Kényans appellent « le premier de la classe ».

Vers huit ans, venant de terminer le Standard Two, il rendit visite à son grand-père dans le comté de Makueni, près de la frontière entre les communautés maasaï et kamba — et refusa de rentrer à Nairobi. « J'avais vu le paradis », se souvient-il. Il commença le Standard Three dans une école rurale de Makueni. Il y avait de la poussière partout. Il arriva à l'école chaussé, et le directeur d'école le renvoya chez lui, lui demandant pour qui il se prenait et lui ordonnant de revenir comme tous les autres enfants. Ce fut l'une des meilleures périodes de sa vie. « Au fond, quand je pense au foyer, je pense encore à cette campagne. »

Une nouvelle vie au Danemark

Kinga vit désormais au Danemark depuis environ 25 ans. Il y est arrivé « en homme déjà fait » — non pas en quête d'une vie meilleure, mais d'une autre vie et d'un nouveau défi. Après une dizaine d'années en Inde, où il fit ses études universitaires, il rencontra des Danois ; l'une devint sa compagne puis la mère de sa première fille. Il vint d'abord au Danemark comme touriste, pour voir si le pays pouvait lui convenir — s'il pouvait obtenir un vrai emploi avec un diplôme indien.

Le choc culturel fut réel. Il avait connu la neige en vivant au Pendjab, vers le nord en direction de l'Himalaya, mais le Danemark était différent. Il arriva en octobre dans une ville un peu terne, même si les gens étaient aimables et que personne ne le regardait bizarrement.

À un moment, il voulut écrire un livre intitulé The Land of Small Things. La grandeur, celle qu'on associe à l'Amérique, comprit-il, n'est pas vraiment danoise ou scandinave — même les panneaux de rue semblaient petits. Il découvrit une société organisée et fondée sur la confiance : les gens vous font confiance et attendent la même chose en retour. Personne n'est vraiment une superstar ; un ministre peut prendre le bus et le Premier ministre venir au travail à vélo. « Je me suis dit : c'est mon genre d'endroit. » Il décida d'apprendre la langue, et en environ un an et demi il parlait danois.

Étudier l'Afrique depuis Copenhague

Kinga étudia les études africaines à l'université de Copenhague — son quatrième diplôme, alors qu'il n'en avait pas vraiment besoin. Ce qu'il voulait, c'était une formation d'une université danoise, ayant appris en Inde que les universités donnent un ancrage particulier pour comprendre une société. Il envisagea d'abord des études d'interprétation, comme les interprètes qu'on voit à l'Organisation des Nations Unies (ONU), les langues lui venant naturellement. Puis il découvrit les études africaines, appela l'administrateur — qui est toujours son ami — et envoya son dossier. Il fut admis.

Une fois là-bas, prendre place au second rang devint très important pour lui. Il voulait comprendre comment l'Afrique était étudiée depuis le Danemark, et comprendre son propre biais : assis dans une salle de classe à discuter du Kenya, du Congo ou de la Somalie, était-il un Africain aveuglé par ses partis pris ? Il aborda ces études « sur une base strictement scientifique », essayant d'ôter l'Africain de lui-même et d'observer comme un anthropologue disséquant un spécimen — « juste regarder les faits, rien de moins, rien de plus ».

Bars et équipes de nuit

Son premier emploi au Danemark fut celui de barman. En Inde, il avait dirigé un bar à cocktails lancé de zéro alors qu'il était censé étudier le droit. Pendant qu'il apprenait le danois, un camarade de classe lui dit que le Hilton Hotel près de l'aéroport cherchait un barman temporaire. Il postula en se présentant correctement habillé — les bonnes chaussures, le gilet, tout. Un Anglais à l'accent cockney l'interviewa, ils s'entendirent bien, et il y travailla environ six mois. L'argent couvrait la nourriture, le loyer et les transports ; il était autonome et n'avait pas besoin d'aide sociale.

Voulant quelque chose de plus stable, il postula à la poste danoise — alors une institution majeure dotée d'énormes terminus où convergeaient les lettres de tout le pays, triées puis expédiées à travers le Danemark et le monde. Il travailla deux ans dans l'un de ces dépôts sur le poste de nuit, ce qui fut éprouvant pour le corps comme pour le psychisme. À la naissance de sa fille, il prit un congé de paternité puis démissionna, s'inscrivit à l'université et perçut l'aide étudiante danoise — modeste, mais suffisante pour le loyer, complétée éventuellement d'un prêt ou d'un emploi étudiant à temps limité.

Où est le foyer ?

« Partout où je pose le pied », répond Kinga. Il proposa une expérience : retrouvez-le à l'aéroport de Nairobi, laissez-le trouver son propre taxi et parler aux jeunes qui harcèlent les voyageurs à la sortie — « Vous serez surpris du swahili qui sortira de ma bouche. » Il se sent à 100 % chez lui au Kenya ; arriver à Nairobi et monter dans un taxi lui donne le sentiment d'appartenir à cet endroit.

Le Danemark, de même, n'est pas un interrupteur. « Je suis aussi très danois », dit-il. Si un policier lui adresse la parole en anglais à son arrivée d'Afrique, il passe très vite au danois — en partie pour dire : « J'appartiens aussi ici. » Atterrir en Inde serait probablement pareil ; il parle parfois hindi avec un collègue indien. Mais au fond, « le foyer qui sera mon foyer, c'est la savane où je gardais les bétails de mon grand-père. C'est ça, le vrai chez-soi. »

Comment il est arrivé à TechBBQ

Kinga postula à un poste de Head of Projects et écrivit au CEO Avnit Singh sur LinkedIn. Les deux se connaissaient de longue date, ayant milité ensemble dans une association. Singh répondit que le poste ne correspondait pas tout à fait à son profil, mais que quelque chose d'autre pourrait l'intéresser — le chassant en somme pour prendre en charge un projet axé sur l'Afrique. Ils échangèrent puis se rencontrèrent pour discuter du périmètre, des attentes et de la rémunération.

Le début fut difficile : il n'y avait pratiquement pas d'argent quand la voie africaine fut lancée l'an dernier. C'était une idée qu'il fallait financer de zéro. Ils obtinrent un financement d'amorçage et, après l'arrivée de Kinga, levèrent davantage, avec un fort soutien de l'écosystème danois. Cette année n'est que la deuxième édition. « Il y a eu des moments au début où il aurait été facile d'abandonner », dit-il.

Construire le sommet en 100 jours

Le premier Nordic-Africa Startup Summit fut monté en une centaine de jours — « un exercice complet de pensée contre-intuitive », selon Kinga. « Si vous aviez dit à la plupart des gens ce que nous essayions de faire, ils auraient probablement dit : "Vous êtes complètement fous, et je ne veux même pas vous parler." Mais j'aime cet espace. »

Son premier réflexe fut de se demander s'il pouvait attirer de grands noms pour parler de technologie en Afrique — des personnalités comme Strive Masiyiwa, fondateur zimbabwéen d'Econet Group ; James Mwangi d'Equity Bank, l'une des plus grandes banques africaines par capitalisation ; et le professeur Bitange Ndemo, ancien secrétaire permanent du ministère kényan des TIC qui a présidé le groupe de travail à l'origine du plan national d'économie numérique. Ndemo fut parmi les premiers contactés, interrogé sur un discours d'ouverture consacré au plan numérique du Kenya ; il répondit oui. Kinga alla voir le CEO : « Écoute, on a le professeur Ndemo. » Singh demanda qui c'était, Kinga expliqua, et la réaction fut : « Waouh, d'accord. Donc tu penses que c'est possible ? »

« Maintenant, je vais construire ça à rebours », dit Kinga. Sa logique : les noms attirent les noms. Avec Ndemo, Masiyiwa ou Mwangi sécurisés, tout le reste pouvait être trouvé. Novo Nordisk, la plus grande société danoise par capitalisation, fut alors le sponsor principal avec une promesse de financement ; la Bestseller Foundation suivit. Les sponsors avaient leurs propres intérêts, géographiques et sectoriels — « L'Afrique est vaste ; il faut la croquer par petits morceaux » — et le travail de Kinga consistait à équilibrer ces intérêts avec les secteurs où l'initiative pouvait créer un véritable impact.

Un partenariat, pas une aide déguisée en capital-risque

Compte tenu de l'histoire inconfortable des Européens débarquant en Afrique avec du capital et de bonnes intentions, comment empêche-t-il la collaboration nordique-africaine de devenir une aide au développement habillée en capital-risque ? « La réponse simple, c'est que je passe du temps avec les sociétés de capital-risque que nous y intégrons », dit-il. Il a tenu des réunions avec les VC présents sur scène l'an dernier, voulant savoir qui ils étaient, ce qu'ils faisaient, comment ils le faisaient, ce qu'ils construisaient et comment ils traitaient les fondateurs.

Il voulait aussi savoir s'ils disposaient de systèmes de soutien pour les fondateurs. « Créer une startup n'est pas facile. Une startup est censée passer de zéro à 100 en très peu de temps, et il y a de fortes chances qu'elle s'écrase. Cela pèse lourdement sur les fondateurs. Même quand ils réussissent, beaucoup s'épuisent. »

Il a cherché des investisseurs européens vivant en Afrique et des fondateurs nordiques partis s'y installer pour créer des entreprises, et s'est entretenu avec des fondateurs africains de premier plan comme Juliana Rotich, cofondatrice d'Ushahidi et de BRCK, et Hilda Moraa, fondatrice de Pezesha, présents sur scène l'an dernier — en partie pour comprendre le monde du capital-risque dans lequel ils évoluent, et en partie pour explorer une autre question : comment marier le capital-risque avec ce que la philanthropie et le capital caritatif savent faire de bon.

L'autre priorité est d'amener des fondateurs plus intéressants, jeunes ou moins jeunes. Ce qui compte, dit-il, c'est qu'ils construisent pour de vrais problèmes sur le terrain — et il aimerait particulièrement voir des fondateurs bâtir des infrastructures, pas seulement des plateformes conçues pour résoudre des problèmes immédiats. C'est un débat déjà vivant dans la scène technologique du continent, où les critiques estiment que trop de capitaux risqués ont visé les plateformes grand public tandis que des lacunes persistent dans l'énergie, la logistique, les rails de paiement et d'autres systèmes fondamentaux.

Ce que chaque camp comprend mal

Les startups africaines se plaignent souvent que les investisseurs européens comprennent mal le risque africain. Ayant siégé entre les deux camps, Kinga parle d'« une arme à double tranchant ». Ce que les investisseurs nordiques ne comprennent pas toujours, c'est l'environnement opérationnel des fondateurs africains — deux cultures qui se rencontrent.

« Évidemment, le monde est global. Si vous envoyez un fichier Excel à quelqu'un à Lagos, il peut le travailler exactement comme quelqu'un assis à Oslo. Ce n'est pas ça, la différence. La différence, c'est la manière dont nous opérationnalisons les choses. Les cultures d'entreprise peuvent s'affronter. » On peut y remédier en passant du temps ensemble avant qu'un investisseur n'injecte de l'argent dans une entreprise et en trouvant un terrain d'entente. La culture, ajoute-t-il, n'est peut-être même pas le meilleur mot : « Ce sont des traditions et des coutumes — des choses que les gens font depuis des siècles, souvent sans même s'en rendre compte. »

À quoi ressemble la réussite

« Charles Kinga sera à la retraite, vivant quelque part loin d'une métropole et profitant de la vie », dit-il en pensant au long terme. Avant cela, il veut voir une collaboration authentique : « un espace où les gens se parlent, échangent des idées et, à partir de ces idées, concluent des affaires. Et par affaires, j'entends de vraies affaires. » Il veut que quelqu'un puisse dire : « Nous mettons du capital dans cette petite startup. Nous sommes patients. Nous attendrons cinq ans. Nous attendrons dix ans. » Cette patience tranche dans une industrie du capital-risque où les cycles de fonds durent typiquement de sept à dix ans et où les sorties africaines ont historiquement été plus rares et plus lentes que sur les marchés matures.

Il a le sentiment que cela a commencé l'an dernier, peut-être de façon fragmentaire. Une grande partie de ce qu'il a fait cette année reposait sur ces observations et sur les retours reçus. Le dîner précédant le sommet, par exemple, est né de quelque chose de simple : des gens disaient, « J'ai vu cette personne, et il me faut une plateforme où je peux vraiment la rencontrer. » Cette plateforme ne peut pas toujours être le site bondé de TechBBQ ; un espace séparé fut donc créé pour des conversations plus profondes, TechBBQ restant la vitrine de l'écosystème au sens large.

Tout ce qui s'est dit dans ces salles ne peut pas être rendu public. Mais ce que Kinga veut voir, c'est un mouvement réel : des fondateurs présents sur scène poursuivant les conversations avec les investisseurs qui étaient dans la salle. Pendant TechBBQ, quelqu'un venait lui dire : « Je cherche un tel. Pouvez-vous me le présenter ? J'ai entendu dire qu'il était là. » Et il pouvait répondre : « Oui, il est là. Il était au dîner. » Cela, dit-il, est très satisfaisant.

« Parce qu'au bout du compte, c'est bien cela le but : pas simplement mettre des fondateurs africains sur une scène à Copenhague, mais créer les conditions pour que des gens qui ne se rencontreraient jamais autrement se trouvent, se parlent et finissent par faire quelque chose ensemble. »