Cuando Ava Anthony llegó a Tailandia, esperaba poco más que unas vacaciones. Lo que encontró, en cambio, cuestionó la forma en que pensaba sobre la música y puso en marcha un recorrido que la llevaría de una visa de turista a un permiso de nómada digital de larga estancia, mientras replanteaba lo que los artistas africanos podrían lograr con un desarrollo más estructurado.

Una noche, dentro de un bar de jazz en Chiang Mai, Anthony observó a intérpretes cuya soltura en el escenario parecía casi convertida en instinto por la práctica. Más allá de las presentaciones en vivo, descubrió una industria construida sobre años de preparación deliberada, en la que los aspirantes a artistas podían pasar de siete a nueve años formándose antes de que un sello discográfico los considerara listos para debutar. El modelo refleja el sistema de desarrollo del K-pop en Corea del Sur, donde las agencias invierten intensamente en entrenamiento vocal, coreografía y formación mediática mucho antes del debut público de un artista, una cadena que ha ayudado a los actos coreanos a dominar las listas globales y las plataformas de streaming.

Para Anthony, una cantautora nigeriana que actúa bajo el nombre artístico 'Denle', la experiencia planteó una pregunta incómoda. Si el Afrobeats se ha convertido en uno de los géneros musicales de mayor crecimiento en el mundo —un ascenso subrayado en 2024 cuando la Recording Academy introdujo una categoría Grammy a la Mejor Interpretación de Música Africana— con mucha menos preparación formal, ¿en qué podría convertirse si los artistas se desarrollaran dentro de sistemas igualmente estructurados?

"Hay una estructura que Asia ha podido incorporar", dijo Anthony a TechCabal. "También estoy revisando las cifras y las estadísticas al compararlas con Afrobeats, y el dato es alarmante: ellos hacen como 30 a 100 mil millones de reproducciones al año, y Afrobeats solo hace como 30 [mil millones de reproducciones]".

Fue una toma de conciencia poco probable para alguien que había viajado a Tailandia con un presupuesto modesto, con la intención de enseñar inglés mientras experimentaba la vida en otro país. Sin embargo, ese viaje la llevaría a pensar tanto en la economía creativa de Nigeria como en su propia carrera.

Raíces en el gospel y los coros de la iglesia

La relación de Anthony con la música comenzó en un entorno mucho menos estructurado. Al crecer, las mañanas en la casa familiar solían empezar con las voces del cantante nigeriano de gospel Panam Percy Paul o del músico country estadounidense Jim Reeves que resonaban por toda la casa. Ambos padres cantaban en el coro de la iglesia —su madre todavía lo hace— y la música estaba tan integrada en la vida familiar que apenas notó su influencia.

No imaginaba que se convertiría en el capítulo inicial de una vida que la llevaría de estudiar ingeniería eléctrica y electrónica a trabajar como estratega digital para grandes marcas nigerianas, enseñar inglés en Tailandia y perseguir una carrera como cantautora. Tampoco esperaba que viajar al otro lado del mundo remodelara de forma fundamental la manera en que pensaba sobre el futuro de la música africana.

De los coros de iglesia a las sesiones de música callejera en el campus

Mucho antes de Chiang Mai, había una niña de 13 años descubriendo que su voz podía conmover a la gente. Anthony dice que primero se dio cuenta de que quizá realmente podía cantar después de interpretar un solo en el coro infantil de su iglesia. Después, una mujer se acercó a su madre y comentó en yoruba: "Qué voz tiene tu hija".

Anthony recuerda ese momento como un punto de inflexión. Con el apoyo de su madre, lo que empezó como una fascinación por la música fue evolucionando gradualmente hacia la escritura de canciones originales mientras aún estaba en la escuela secundaria. Cantaba canciones de Disney sola en su habitación, se unió al coro escolar y siguió escribiendo. Su madre apoyaba sus ambiciones, pero insistía en que la educación fuera lo primero.

"Una vez que obtengas ese certificado, entonces puedes dedicarte a la música", le dijeron, según Anthony.

En Landmark University, en el estado de Kwara, en el suroeste de Nigeria, estudió Ingeniería Eléctrica, Electrónica y de Comunicaciones. Allí conoció a un guitarrista que compartía su entusiasmo por actuar. Juntos comenzaron a hacer sesiones informales de música callejera los sábados por la noche detrás de una de las cafeterías del campus. Lo que empezó como dos estudiantes tocando música fue atrayendo gradualmente a públicos habituales de entre 15 y 20 personas.

"Se convirtió en algo de todos los sábados", dijo. "Fue entonces cuando empecé a pensar: 'bueno, realmente puedo hacer esto en la vida real'".

Después de graduarse en 2015, el guitarrista —Damilola Aalabi 'Isama'— pasó a ser su mánager, y ella comenzó a asistir a campamentos de grabación que ayudaron a lanzar su carrera musical.

Una de las confirmaciones más claras de que iba por el camino correcto llegó durante una sesión de grabación de una canción inédita titulada Magnificent , interpretada bajo su nombre artístico, Denle. Envió la canción a su hermana en el Reino Unido, quien la llamó llorando. Escrita para chicas negras que navegan preguntas sobre belleza, raza y autoestima, la canción resonó profundamente con la experiencia de su hermana como mujer negra minoritaria en Gran Bretaña.

Esa conversación reforzó el sentido de propósito de Anthony. "Siento que se me dio este don y este talento para poder usarlo no solo para mí, sino para la gente".

Tras la universidad, Anthony fue asignada al National Youth Service Corps (NYSC), el programa obligatorio de servicio nacional de un año de Nigeria, en Brotherhood Secondary School, en Ibesikpo Asutan, estado de Akwa Ibom, en el sur de Nigeria. La escuela pública se parecía poco a los centros privados a los que había asistido. Dice que llegó el primer día convencida de que los estudiantes se burlarían de su acento. A pesar de no tener formación formal como profesora de inglés, terminó enseñando la materia de todos modos.

En lugar de replegarse, asumió el desafío. Lección a lección, fue construyendo una relación con sus estudiantes. Les preguntaba qué esperaban llegar a ser, compartía historias de personas que habían superado circunstancias difíciles y, de vez en cuando, terminaba las clases cantando.

"Antes de irme de la clase, [los niños] decían: 'Teacher, teacher, canta una canción más'", dijo. "Se sentía como una unión hermosa: enseñanza y música".

La enseñanza pudo haberse convertido en su profesión, pero la música nunca dejó de ser su ambición.

La estratega detrás de las canciones

Después de completar el servicio nacional, Anthony construyó una carrera en estrategia digital. Entre 2016 y 2020, dijo que trabajó en publicidad y branding, desarrollando campañas para clientes como los bancos nigerianos Access Bank y Zenith Bank. Más tarde se desempeñó como community manager en una campaña para la gobernación del estado de Lagos que enfrentó al entonces aspirante Jimi Agbaje en 2019, según Anthony.

Esos años le dieron algo que muchos músicos emergentes nunca adquieren: una comprensión práctica de las comunidades digitales, el desarrollo de audiencias y el posicionamiento de marca.

"Me di cuenta de que no es solo para los sectores corporativos", dijo. "Realmente puedes aplicarlo a la música y al entretenimiento, a una persona".

Para 2020, Anthony estaba lista para otro capítulo. Había obtenido admisión en la University of Ilorin Business School para cursar una maestría, pero la pandemia de COVID-19 frustró esos planes antes de que el programa comenzara.

"En 2020, obtuve admisión en la University of Ilorin Business School en Nigeria. Mis planes de continuar mis estudios se vieron interrumpidos por la pandemia de COVID-19", dijo Anthony.

En su lugar, se orientó hacia la gestión musical, trabajando con artistas mientras seguía realizando proyectos freelance de branding y estrategia digital. Por primera vez, las dos vertientes de su carrera —publicidad y música— comenzaron a converger.

"De 2020 a 2025, mi carrera estuvo marcada por un solo tema: usar la tecnología para tender puentes entre la creatividad, los negocios y la educación en distintas industrias y países."

Mudarse a Tailandia

Para 2024, Anthony ya había acumulado experiencia como profesora, estratega digital y gestora musical. Sin embargo, fue su breve experiencia docente durante el servicio nacional la que, inesperadamente, moldeó su siguiente paso.

Inspirada por su tiempo en el aula, desarrolló interés por la enseñanza del inglés y la tecnología educativa. Anthony decidió viajar a Tailandia en 2025, primero con una visa de turista , combinando lo que esperaba fuera unas vacaciones cortas con una certificación de Teaching English as a Foreign Language (TEFL).

"[La certificación] requería un programa estructurado de formación TEFL que combinara el trabajo académico con evaluaciones prácticas de enseñanza", dijo Anthony. "En lugar de un único examen escrito, la certificación exigía completar con éxito sesiones de práctica docente y demostrar competencia en el aula durante aproximadamente un mes".

Solicitar una visa de turista para Tailandia, que tiene una vigencia de 60 días, requiere que los solicitantes dispongan de unos 20,000 THB ($600) por persona, o 40,000 THB ($1,200) para una familia.

"Ya había estado ahorrando para una reubicación internacional porque antes me estaba preparando para [una] oportunidad", dijo. "Cuando cambiaron mis planes, redirigí esos ahorros para reubicarme en Tailandia, asegurándome de cumplir con los requisitos financieros oficiales del país".

Tailandia, por lo general, exige que los visitantes demuestren que tienen fondos suficientes para mantenerse durante su estancia, un requisito para el que Anthony ya se había preparado al planear su mudanza al extranjero.

Se trasladó a Tailandia en marzo de 2025, apenas unas semanas antes del Songkran Water Festival anual del país .

"Recuerdo que apenas llegué a Tailandia y simplemente se sintió tan bien", dijo. "Sentí que debía estar aquí".

El programa TEFL la puso en contacto con docentes de distintas partes del mundo y la expuso a nuevos enfoques sobre tecnología en la educación en Asia. Lo que comenzó como un curso de certificación de un mes pronto se convirtió en algo más. Anthony se quedó, pasando dos meses enseñando inglés en Chiang Mai mientras se sumergía en el sistema educativo, la cultura y las industrias creativas de Tailandia.

Entonces llegó la conversación que reconfiguraría su forma de pensar sobre la música africana. Una noche, mientras salía con un amigo que la había convencido de conocer la vida nocturna de Chiang Mai, Anthony entabló conversación con el dueño de un sello discográfico local. Él describió los años de formación estructurada por los que pasan muchos artistas tailandeses antes de su debut profesional, un enfoque que contrastaba fuertemente con la manera en que surgen muchos artistas en África.

La conversación siguió presente para ella. Hoy, Anthony dice que espera ayudar a construir un ecosistema similar orientado a la formación para artistas africanos, uno que combine desarrollo vocal, entrenamiento escénico, branding y posicionamiento estratégico antes de que los músicos sean presentados al público internacional.

"Afrobeats va más allá de un género", dijo Anthony. "Es nuestro legado. Es nuestra cultura. Es lo que somos".

Dentro de la visa de nómada digital de Tailandia

Anthony regresó a Nigeria después del Songkran festival con una decisión ya tomada. Pero no había terminado con Tailandia.

"Volví a casa y le dije a mis padres: creo que realmente voy a solicitar la visa de nómada digital porque todavía tengo mucho [por aprender] en Tailandia", dijo. "Estaba muy nerviosa, obviamente, al solicitarla como nigeriana con pasaporte nigeriano. Pero fue bastante fácil".

Viajó a Tailandia como visitante. Quería regresar con la libertad de construir una vida allí: como educadora, creativa y trabajadora remota.

En junio de 2025, tras varias semanas de solicitudes, Anthony se reubicó en Tailandia con una Destination Thailand Visa (DTV) , la visa de larga estancia del país diseñada para trabajadores remotos, freelancers, creativos y participantes en actividades culturales o de soft power aprobadas, incluida la enseñanza.

Introducida en julio de 2024, la visa permite a los extranjeros elegibles vivir en Tailandia mientras trabajan de forma remota, aunque los titulares no pueden trabajar legalmente para empresas registradas en Tailandia sin una autorización adicional.

Anthony dijo que la solicitud exigía pruebas de ingresos o empleo remoto, cartas de referencia o de empleo, evidencia de medios financieros suficientes, unos 500,000 THB —entre $14,000 y $20,000, según ella— y una solicitud en línea seguida de una entrevista en la Embajada Real de Tailandia en Abuja, la capital de Nigeria.

Estima que todo el proceso costó entre $450 y $500.

"La DTV fue creada para que los creativos y los trabajadores remotos prosperen", dijo, señalando la abundancia de cafés, espacios creativos e infraestructura de internet confiable en Tailandia, con Wi-Fi a menudo incluido en el alquiler residencial.

Su solicitud se procesó electrónicamente y fue aprobada entre dos y cuatro semanas después de una única entrevista.

Con una vigencia de 5 años, la visa de nómada digital le permite permanecer en Tailandia hasta 180 días por vez antes de salir y volver a entrar al país, con la opción de extender su estancia otros 180 días.

"La gente lo llama visa run", dijo. "Pero yo ni siquiera lo veo así. Deberías explorar otros países y volver a entrar".

Ve el programa de Tailandia como parte de un esfuerzo regional más amplio para atraer talento global, y señala iniciativas similares de nómada digital introducidas por países como Corea del Sur y Malasia.

Construyendo desde Chiang Mai

Más de un año después de reubicarse, Anthony solo ha vivido en dos ciudades tailandesas: Bangkok y Chiang Mai. Bangkok, dice, le resultó demasiado familiar.

"No puedo salir de Lagos [y] llegar a otra versión de Lagos", bromeó.

Chiang Mai ofrecía algo completamente distinto: un ritmo de vida más lento, calles más tranquilas y una sensación de calma que, según dice, transformó la forma en que piensa, trabaja y crea.

Cree que esa mentalidad también influye en cómo muchas personas tailandesas se relacionan con los extranjeros.

"Ellos [los locales tailandeses] aquí no ven el color; solo te ven como una persona", dijo. "Buda dice no ver a las personas, no ver el color, no ver la piel, no ver el género, solo ver al ser humano. Eso es lo que siguen aquí".

Independientemente de si esa percepción refleja la experiencia de todas las personas extranjeras, Anthony dice que ha moldeado su propia experiencia de vivir en Tailandia. Más profundamente, ha transformado su vida creativa.

"Aprendí a respirar aquí", dijo. "Aprendí a estar calmada aquí. Aprendí a pensar aquí".

Argumenta que el ritmo implacable de Lagos condiciona a muchos nigerianos a aceptar un nivel de estrés que ya no reconocen porque se ha vuelto rutinario. Tailandia, dice, la obligó a desacelerar, a relajar los hombros, pensar con más deliberación y abordar tanto el trabajo como la música con mayor intención.

El cambio se ha notado con más claridad en su composición.

"Recuerdo que le decía a mi amiga: el tipo de canciones que he escrito desde que llegué aquí [Tailandia]", dijo. "No creo que hubiera podido escribir eso cuando estaba en casa [Nigeria]".

Hoy, Chiang Mai funciona como su hogar y su estudio. Trabaja de forma remota como consultora de marcas mientras sigue desarrollando su carrera musical, inspirándose en un país que ha cambiado no solo su forma de vivir, sino también la manera en que imagina el futuro de los artistas africanos.

"He aprendido a organizar mi tiempo para que ninguna de las dos carreras se descuide", dijo Anthony. "Para mí, no son caminos que compiten; uno proporciona estabilidad mientras el otro me permite expresar creatividad y contar historias a través de la música".

Aún espera explorar Rayong, Koh Samui, Pai y otras partes de Tailandia. Pero por ahora, Chiang Mai es donde ha encontrado el espacio para seguir haciéndose la pregunta que la trajo de vuelta en un inicio: ¿en qué podría convertirse la música africana si el talento tuviera más tiempo y más espacio para crecer?

"Mi objetivo a largo plazo", reveló Anthony, "es contribuir a construir ecosistemas más sólidos en mi país, donde la tecnología impulse la educación, donde las industrias creativas tengan mejor infraestructura y compitan globalmente a través de la innovación".