Para actuar en la tierra de sus antepasados, la música folclórica coreano-canadiense Janice Jo Lee primero tuvo que renunciar a una parte de su identidad: su reclamo de ciudadanía coreana.

"Como en el momento de mi nacimiento en Canadá mis padres tenían la ciudadanía coreana, yo tenía derecho a reclamar la ciudadanía coreana", dijo Lee. "Para el año de mi nacimiento, Corea no me permite tener doble ciudadanía. Así que Corea me exigió renunciar a mi reclamo de ciudadanía coreana y solicitar una visa de trabajo únicamente como canadiense. Fue una pesadilla burocrática."

La Ley de Nacionalidad de Corea del Sur generalmente prohíbe la doble ciudadanía para adultos, con excepciones limitadas que no cubren a la mayoría de los descendientes de nacionales coreanos nacidos en el extranjero, una política que ha creado obstáculos para los artistas y profesionales coreanos de la diáspora que buscan trabajar en el país.

El problema de ciudadanía obligó a Lee a cancelar una gira anterior con su banda de fusión folclórica con base en Toronto, Janice Jo Lee and the QTs. "Tuvimos que cancelar nuestra gira el año pasado por lo que tardó el proceso", dijo. "A mis compañeros de banda, que son canadienses sin ascendencia coreana, les resultó más fácil obtener una visa de trabajo que a mí."

La ironía se intensifica por la forma en que surgió la gira por Corea. Kim Hee-sun, entonces directora artística del Jeonju International Sori Festival —uno de los eventos de música mundial más destacados de Corea, fundado en 2001 y reconocido por el Consejo Internacional de Música de la UNESCO— vio a the QTs actuar en Ottawa y los invitó a Corea.

"Ella vino backstage y me dijo que la forma en que canto sobre mi abuela, la profunda melancolía de las melodías —mi música era más coreana de lo que yo comprendía", recordó Lee. "Ese fue un momento de enorme validación para mí."

Raíces a través de la diáspora

La familia paterna de Lee proviene de la isla de Ulleung, en la provincia de Gyeongsang del Norte, mientras que el lado materno proviene de Mokpo, en la provincia de Jeolla del Sur. Al crecer en Toronto, hablaba coreano en casa, asistía a una iglesia coreana y practicaba tradiciones como el "jesa" (ritos ancestrales) y las celebraciones del Año Nuevo Lunar. También estudió música tradicional coreana, o gugak, y danza desde una edad temprana.

"Para los hijos de la diáspora en Canadá, una 'gyopo' como yo, cuando crecemos aquí nos hacen sentir que no somos lo suficientemente canadienses porque no somos blancos. Hay una sensación de ser una persona ajena, y a menudo anhelamos la patria", dijo.

"Es irónico porque fue el racismo que experimenté toda mi vida lo que me empujó a explorar mis raíces. Como música folclórica en Canadá, me he presentado en muchos de los principales eventos folclóricos de Canadá y Estados Unidos, pero los directores de festivales no saben qué hacer conmigo, una mujer coreana con una guitarra."

Tras experimentar lo que ella describió como "la mayor destrucción espiritual/agotamiento de mi vida" hace aproximadamente una década, Lee pasó los años siguientes reconstruyendo su relación con la música.

"Mi viaje personal y artístico durante los últimos 10 años ha tratado sobre reconectarme con mis raíces", dijo. "Todo mi cuerpo de trabajo como artista explora mi herencia coreana, mi linaje y lo que llamo mis 'Ancestor Songs' —la música y la voz que heredé a través de mi familia."

Descubriendo el janggu y el pansori

La música de Lee es dramática y arraigada, combinando la tradición narrativa del folk con el blues y elementos de la música tradicional coreana. En 2018, le dijo a su padre que quería aprender a tocar el janggu, un tambor tradicional coreano con forma de reloj de arena. Poco después, él se encontró con un profesor de janggu en un supermercado coreano, llamó a su hija y le pasó el teléfono. Pronto comenzaron las lecciones privadas.

"Aprender janggu cambió mi vida musical. Los ritmos del gugak se sentían muy diferentes en mi cuerpo. En comparación con la música clásica occidental, los ritmos coreanos son sincopados, menos cuadrados, oscilantes —tienes que sentirlos en tu cuerpo en lugar de contarlos en tu cabeza", dijo. "Intenté componer canciones con ritmos de janggu y al principio era imposible cantar con esos ritmos. Nunca lo había hecho antes. Así que ese proceso se convirtió en una verdadera descolonización de mi cuerpo de la música clásica occidental, para enseñarle a mi cuerpo a sentir los ritmos coreanos. Y cuando lo logré, se sintió alineado. Puedes escucharlo en mi canción 'Years of Secret Melody'."

El pansori, la tradición coreana de narración musical —que la UNESCO designó como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad en 2003— fue otra influencia profunda.

"Escuchar pansori por primera vez fue devastador, en el mejor sentido", dijo. "Pensé: '¿Qué es esta magia?'"

La experiencia la inspiró a componer "Swim Forever", con la letra traducida al coreano por su madre, Young Hee Kim, poeta. "Sin tener formación en pansori, esa canción soy yo acercándome al pansori", dijo Lee.

Política, economía y la banda

Lee es franca sobre las dimensiones políticas de su composición. "Intento aplicar principios de derechos humanos y autodeterminación a cómo dirijo mi banda y en mis letras", dijo. "Escribo mucho sobre la Tierra, y cómo el capitalismo y la industria destruyen la Tierra y nuestras almas. Mi nueva canción 'Fire Fire' trata sobre el dolor y la destrucción de los incendios en todo el mundo. Me encuentro gimiendo por la Tierra, los bosques, los océanos."

Como líder de la banda, Lee se considera una pequeña empresaria y es directa sobre las presiones económicas que enfrentan los músicos profesionales.

"Las grandes tecnológicas nos han quitado nuestro producto principal —la grabación— y las redes sociales nos han hecho regalar nuestro otro producto —las presentaciones", dijo. "Como ahora tenemos que poner toda nuestra música en línea de forma gratuita, el último producto que queda es el concierto. Es difícil alcanzar el punto de equilibrio, pero estoy comprometida con condiciones de trabajo justas para mis compañeros de banda, mis trabajadores."

The QTs están formados por Camilo Consuelo Esperanza en voz y teclado, Nim Agalawatte en bajo y Vania Lee en batería. Juntos conforman un ensemble multicultural con vínculos con China, Sri Lanka, México y Cataluña.

El nombre de la banda evoca "cuties" ("lindos"), pero tiene un significado más profundo. "QTs significa queer/trans cuties", explicó Lee. "A los asiáticos a menudo nos llaman lindos, y antes me resentía por eso, porque sentía que era infantilizante. Pero ahora lo he abrazado más, porque creo que ser lindo significa ser encantador y estar lleno de luz, que es lo que soy. Y tampoco tengo problema en pelear con cualquiera que me falte al respeto. Puedes ser lindo y feroz."

La esperanza de Lee de que la banda no enfrese acoso refleja el panorama más amplio para los artistas LGBTQ+ en Corea del Sur, donde los artistas queer se han abierto espacio en la escena musical independiente de Seúl, aunque las protecciones legales contra la discriminación siguen siendo limitadas.

Cronograma de la gira por Corea

Janice Jo Lee and the QTs iniciarán su gira por Corea el viernes en el HQ Bar de Busan, con Nereidas como acto de apertura. La banda luego se trasladará a Seúl para dos noches consecutivas. El sábado se presentarán en Uplift junto con Hurricane Kimchi, Kontrajelly y Rhino Rainbow, destinando una parte de los ingresos a la Beyond The Rainbow Foundation. El domingo subirán al escenario en Seendosi, en el centro de Seúl, con Haepa y Howaho.

El 13 de agosto, Lee y la banda se presentarán en el Jeonju International Sori Festival en Jeonju, provincia de Jeolla del Norte.

Esta marca solo la tercera visita de Lee a Corea.

"Espero que la gente conecte con mi música", dijo Lee sobre sus expectativas. "Quiero que mi tía venga a mi concierto. La mayor parte de mi familia no me ha escuchado tocar música en vivo. Estoy emocionada de llevar a mi mejor amiga y compañera de banda, Camilo, a la isla de Ulleung y nadar en el océano. Espero vender algunos CDs. Espero que no nos acosen por ser queer trans. Espero que la gente esté dispuesta a tomar el riesgo y venir a nuestros conciertos. Espero que mi coreano sea aceptable, o al menos parezca lindo que lo estoy intentando."

Más información disponible en janicejolee.ca.